船 上的二管轮，俗称三轨。江苏人，人胖， 头圆，心宽。处久了，船员戏呼胖头儿，谐音胖头鱼，他也不介意，任谁喊，呵呵一笑。
　　胖头儿好吃，做菜也好。同样一条草鱼、一捆空心菜，经过胖头儿的手，配料炖炒，盛盘上桌，有色有味。尤其小辣椒爆炒出来的空心菜，真是下饭。每次我們围坐桌旁，准备伸筷，胖头儿才洗把手，汗兮兮坐下来。口头说崭，手上举杯，不亦乐乎之后，胖头儿还帮着收拾残局。
　　胖头儿有手好技术，电气焊。这项技术在船上很实用，钢制的船舶，焊修漏补是常事。活少，水头机头就干了。如遇突发事件，活急，肯定会喊上胖头儿。胖头儿过来，戴上防护手套，抓过焊枪，罩上焊帽，顿时焊花四溅。几根焊条仿若烟花，美丽地燃尽，再看焊缝，流水纹般平滑光洁。周围几个老焊工，都伸大拇指，赞这活干得漂亮！胖头儿脸上的汗也不擦，一口喝尽一瓶矿泉水，问句，还有吗？听到没有了，才把手套拽下，放好，回去洗澡。
　　船行大海，什么事都可能发生。那次，船满载货物驶往马来西亚巴生港，到港前两天，船莫名地偏左5度。检查发现，左侧一个压载舱有水。用泵将水排尽，几个小时后，水又出现，检查相关海底阀，未发现异常。这就麻烦了，压载舱底板既是船底板，肯定有漏点。漏点大小无法确定，进出压载舱的人孔道门在货舱底部，被货物压着。
　　两天航行日夜安排人员测水、排水，倾斜没有再扩大。安全抵港，靠泊。货物卸完后是凌晨，距离早晨7点开航，还有6个小时。技术船员被召集在舱底，人孔道门一圈螺母卸下，道门打开，大副开始对舱内测氧测爆。胖头儿说他下去看看。我制止，担心压载舱内氧含量不够。胖头儿说，没事的，这两天一直排水，压载舱内的空气是流通的，没问题的。胖头儿的话有道理，我建议胖头儿腰间系根绳子，以保安全。绳子还没拿来，胖头儿拿着手电，已钻进舱里。
　　很快，胖头儿的头露了出来。报告说，漏点找到了，测量管正下方的底板，出现个破洞，无名指粗细，水花滋得老高。我们诧然，那个漏点居然是测水尺前端的小重力锤，十几年间日复一日的点击，竟然将20个厚的钢板点漏，真正是水滴石穿！漏点找到了，怎么堵漏？里面有水，焊补行不通了。正在讨论办法，胖头儿挤过来说，之前遇到过类似的情况，找一根差不多粗细的螺杆，一端弯成90度，通过漏点伸出，兜住外板，里面螺杆套上橡胶垫、垫片、螺丝上紧即可。方法可行，立马派人加工实施。两道螺丝拧紧后，水花消失了，水泡不见了。舱内残水排尽，再测，一切正常。
　　胖头儿好吃，但不乱花钱，挺顾家的。胖头儿媳妇我见过一次，船靠上海港，附近的家属有过来的。胖头儿媳妇中等个，偏黑瘦，不爱说话。印象深刻的是她能吃辣。她用老干妈辣酱把米饭拌得通红，看着就辣，她却吃得香喷喷。吃完默默帮着收拾碗盘，擦桌扫地。我知道胖头儿娶了个好媳妇。
　　胖头儿没事了，喜欢去我房间闲聊。有时船靠码头装卸货，晚饭时刻，还会端两盘新炒的菜，笑嘻嘻进来，小喝一杯。我挺喜欢和他聊天，菜做得好吃，人也整天笑嘻嘻的，不计较。一次，几罐啤酒后，聊到了他媳妇，我当然会夸奖几句。胖头儿说，他媳妇在家不容易，在农村，有几亩地，两个孩子，一个初中一个小学，房东侧两间房里，住着公公婆婆，需要照料。家里还有几头肥猪及家禽，每天要忙活若干张嘴。说到最后，胖头儿说起了一个雨天，他媳妇开着三轮车拐急了，侧翻在沟里，断了一只胳膊一根肋骨。烟雾腾起，胖头儿的眼睛红了，像个沉浸在错误中的孩子，一脸的自责。我不知该说些什么，只能再递过一支烟。烟雾腾起，再腾起，一直到离开，胖头儿一直在重复一句话，媳妇很能干……
　　我知道胖頭儿不善于夸奖媳妇，但那酒后的一串“媳妇很能干”的话语，却萦绕我心头多日，久久不散。五个字，不多，重复若干遍，变得沉甸甸的，有自责，有辛酸，有无奈，有心疼……可能还有更多，远远不止这些吧！