教室的空气似乎是凝固的，只有窗外摇动的枝条时远时近，窗台上的雨滴上下跳跃。
　　“同学们好！”新老师打破了这份宁静，清澈的双眸扫视了一下全班，“我是你们的新任语文老师，我姓张，大家可以叫我张老师。以后的日子里，我会和同学们共同学习，共同提高。”
　　张老师停顿了一下，接着说：“今天，陪伴你们近两年之久的饶老师要向你们告别，他将调走了。昨天我想了很久，觉得今天这堂课还是邀请饶老师来讲。”张老师环视了一下同学们，“请同学们用热烈的掌声欢迎饶老师给你们上最后一课。”
　　立刻，同学们使劲地鼓掌。起初，我不是很愿意，但在张老师的注视下我不由自主地鼓起掌来。
　　在我的印象中，饶老师是冷漠的、不苟言笑的，上课常常是言简意赅的，有时头上几绺刘海纠缠在一起，挺亲密的样子。只是我们对他却不甚亲密，生怕一不小心会被他不顾情面地训斥。
　　但今天的饶老师明显与以往不同。他走上讲台的步伐依旧沉稳而坚定，给人庄重的感觉，只是神情有点落寞，细看之下，眼神还多了些亲和。
　　当饶老师站到讲台上，同学们停止了鼓掌，都怔怔地盯着饶老师。
　　“首先，我要感谢张老师给了我这次给你们上最后一课的机会。”饶老师一改往昔铿锵有力的声音，语调平缓地说，“其次，我祝贺同学们，因为你们即将送走一个知识浅薄的老师，迎来一个学识渊博的老师。”
　　略一停顿，饶老师又说：“这几天和张老师交流，我认识到我一直以来都对你们太严厉了，在这里我要向你们说声对不起。”说着他深深地弯下了腰。
　　“一直以来，你们都是努力的好学生，可我——瞧我做了什么——罚你们抄课文，批评你们，还常拖堂。师者，传道授业解惑也。这是一份崇高的事业，而我，教得的确不够好。”说完，饶老师沉默了片刻。
　　窗外大雨滂沱，映在窗上的枝影猛烈地搖晃着，饶老师的声音提高了几度，似乎也在敲打着门窗：“这节课我讲的内容只有一个——生命的真谛，而我的理解是尊重生命、珍惜生命、热爱生命。”说完，他转过身快速地用红色粉笔苍劲有力地写下了这十二个大字。
　　“在失败、挫折、打击面前不垂头丧气、一蹶不振，在胜利、一帆风顺面前保持一颗平常心，做好未雨绸缪的准备。这就是生命的真谛。”饶老师的声音戛然而止。大家都被一种莫名的情绪感染，目不转睛地盯着黑板。
　　饶老师看了看窗外，不知何时风停雨歇，落在窗台的几只燕子已飞到树枝上嬉闹，这时我才发现教室明亮了许多，饶老师的身影在墙上似乎起了一道波痕。
　　“今天我的课不拖堂，下课！”饶老师摆摆右手，像往常那样示意。他转身把黑板擦干净，工整地写了八个字：同学少年，风华正茂。
　　我第一个打破了教室的宁静，鼓起掌来，顷刻间整个教室响起如潮的掌声。
　　“我希望今后你们跟张老师学习时，既能认真学习新知识，又能改掉我教你们语文时给你们带来的对语文的偏见，再见。”
　　从来上语文课都感觉时间缓慢的我，今天突然觉得时间过得飞快，我还没回过神来，下课铃声就已经响了。
　　当饶老师瘦弱的背影消失在教室门口时，我感觉鼻子酸酸的。我从不知道饶老师的课讲得这么好。