1987年我在《人民政协报》主持副刊,全国政协大会期间我向艺术大师吴冠中先生约稿,希望他提供一些作品的照片或复印件。不久收到他4月5日的来信及附来的速写复印件。他在信中说:“昨日回家选了六幅速写复印寄上备用。每次宁可少用,版面宜大些。豆腐干式的画面效果不好,徒占篇幅。”由此可见他的认真。后来我按照他的要求把这些速写复印件选发在副刊上,吴先生很满意。
　　吴先生在那年5月份又挂号寄来一篇《再访林风眠老师》及有关照片资料,但一直没有收到。7月份他与我通电话,方知此稿丢失。他在8月22日的来信中说:“事情太怪,实令人生气,我虽已去邮局追查,但也只是形式而已!幸找出了草底,重新抄写,稿子只一千多字,主要为了争取林风眠先生返国访问,配合今年大会的提案。林先生亲笔信再去复印。您收到此信即来电话联系,是否派人来取?我怀疑:因大信封内有厚厚的复印件及相片,又是我寄的挂号,也许在什么环节被人窃取,以为有我的画件,以后我不敢以我的名义寄挂号了!”那时吴先生已颇有名气,可见名人也有名人的苦衷啊!
　　8月25日我到吴先生在北京劲松的寓所去取这批稿件。我将我刚在香港出版的《春天的问候》送请他指教,他大致翻了翻,说:“很好,资料很丰富。”我向他请教美学大师宗白华先生的一些问题。他回忆说:“抗战时我任重庆大学建筑系助教,没有什么课,就到中央大学听课,主要是听法文课和宗白华先生的美学课。我整整听了4年,对宗先生印象很深。他一派名士风度,戴顶草帽,两条带垂下肩来,十分潇洒。记得他讲过:画框就像戏剧的舞台,没有画框的画如同彩排的戏剧,还不是正式的演出。有一次他在图书馆看到一本外国名画画册被人撕掉许多张,大为愤怒,就写了许多话批评此事。”我们谈得很投机,吴先生将他的著作《风筝不断线》及他的一本画册回赠于我,并在扉页上题款签名。
　　回去后我将吴先生的文章《再访林风眠老师》刊发在9月8日的《人民政协报》副刊上,同时附有吴先生与华君武、王朝闻、黄苗子访见林风眠先生时与先生的合影照片。按照吴先生的嘱咐,这份报纸我还直接寄给了香港的林风眠先生。
　　1988年夏我将自己在香港新出版的美学著作《朱光潜宗白华论》寄与吴先生,请他赐教。他在8月24日复信。
　　吴先生还赠我一幅他的绘画作品。他打电话约时间让我到他家里去挑选。墙上挂了两幅,一幅大的较抽象,一副小的具象一点,我选了后者。他笑了笑说:“看来你是喜欢具象一点的。”我也笑了笑回答:“恐怕大多数人都是这样。”
　　以后吴先生凡有自己的画展(或与人合办)在北京举办,都寄请柬于我。
　　1988年11月全国文联大会期间,吴先生到香港美术家黄茅先生房中聊天,我拍了四张照片,多少抓住了吴先生的神韵。吴先生这个人很朴素,没有人们想象当中的大艺术家的风度,所以拍他的人像很不容易。我觉得自己拍的还算满意,不知吴先生以为如何?
　　(责编:辛娅)