地处江汉平原北部的湖北省钟祥市，是久负盛名的“中国长寿之乡”。在钟祥市民政局墙壁上的在世百岁老人名录中，105岁高龄范正能老人赫然在目。然而，令人难以置信的是，从76岁至今，老人不但自食其力，而且还独自挑起了照料双目失明、肌肉萎缩的小孙子的重担，婆孙俩相依为命走过了29个春秋。
　　范正能老人耳聪目明，人生坎坷，经历过失母、丧夫、夭子、折女、亡孙之痛，但是，她没有向苦难的命运屈服，而是坚强地笑对百年艰辛人生。在那座历经百年的小四合院里，老人演绎了一个百年坚强的感人故事。
　　
　　年轻丧夫，她成了烈士遗孀
　　
　　1900年（清光绪26年）农历七月初十，范正能出生在钟祥市文集镇的一条小街上，属相蛇。她的父母祖辈在文集镇以开中药铺为生，家境还比较殷实。可就在范正能15岁的那年，父亲因病撒手而去，母亲伤心不已，整日以泪洗面，不久便哭瞎了双眼。
　　后来，有一位专看眼病的老中医，利用祖传秘方治好了范正能母亲的眼病，她母亲对老中医感激万分，便接受老中医的小徒弟到她家中药铺当了伙计。那小徒弟家住钟祥市官庄湖，以种田为生，家境贫寒，但他性情耿直，聪明勤快，深得范家的喜爱。一年后，在母亲的包办下，21岁的小徒弟便入赘到范家与范正能结婚了，并改名为范汝能。范正能在家坐堂招夫，那一年她才16岁。
　　当时，范正能家里不仅开中药铺，还置有几十亩田地，她丈夫范汝能的哥哥范永千也在老街上教私塾，日子过得还不错。范正能勤快能干，每天除了烧火喂猪，缝补浆洗，还陪母亲纺纱织布，一天能织一斤多布匹。她母亲身体硬朗，一直生活到1977年，在90岁高龄的时候才去世。
　　由于没了父亲，丈夫范汝能支撑起了家里的中药铺。范汝能的医术深得老中医的真传，方圆几十里颇有名气，尤其是精通眼疾，让很多双目失明的人重见阳光。他曾经给几十里外的康集一位十几岁的小男孩治好了眼病，那家人感激不尽，敲锣打鼓送来了一块匾额，上书“眼科神手”。婚后第二年，她们的第一个儿子出世了。然而好景不长，一场突如其来的瘟疫夺去了刚满八个月的孩子的生命。1924年第二个儿子出世了，夫妇俩几乎把整个爱心都投入到了这个小生命中，担心再有什么三长两短。
　　范汝能是一位激进的热血青年。他热心为穷苦百姓治病，在民间行医的过程中，范汝能的思想也发生了很大变化。1925年，他不满当时中国的黑暗统治，悄悄地加入了中国共产党，成为文集镇第一批共产党员，第一任党支部书记。
　　1927年4月，蒋介石发动“四·一二”反革命政变，中国处于一片白色恐怖之中，当时的钟祥县几乎每天都有进步人士被暗杀。一时间，老百姓夜晚不敢出门，太阳刚落山家家便关门闭户。在这样危险的形势下，范汝能以开药房作掩护，继续进行革命活动。国民党反动派对他恨之入骨，扬言要放火烧了他的中药铺，杀掉他们全家。兵荒马乱的年月，范正能全家人不得不到处躲藏，范汝能也背着药箱出去避风。有一次，他们夫妻俩牵着马驮着中药和生活用品逃荒时，在路上遇到了一伙土匪打劫。幸亏那帮土匪不认识范汝能，否则后果将不堪设想。
　　这时，范正能的女儿也出世了。然而不满一岁，女儿也被一场瘟疫夺去了生命。一儿一女先后夭折，范正能的心中留下了深深的惨痛。1931年，她们最小的儿子出世了，为了让小儿子能够健康地存活下来，她们给小儿子取名“德成”。
　　1932年6月的一个阴雨天，是令范正能伤心欲绝、终生难忘的日子。那天吃过晚饭，范汝能被熟人魏长生、张书亭喊出去了，说是出去收账。可是，范正能哪里知道，丈夫这一去竟成了永别。后来有人告诉她，范汝能被人杀害在磷矿镇杨闸的一座荒山中。从此，范正能成了烈士的遗孀。
　　关于范汝能的被害，历史早有定论，是党内叛徒所为。1986年12月25日，当时的钟祥县人民政府给范正能颁发了《因公牺牲证明书》（钟政文字第508号）：“范汝能同志于一九二五年参加革命，一九三二年六月因公牺牲，根据国务院（1983）91号文规定，其直系亲属按因公牺牲军人家属对待。希望遗属发扬革命光荣传统，在社会主义现代化建设事业中做出贡献。”
　　
　　夭子折女，她没有向命运屈服
　　
　　范汝能牺牲后，钟祥县地下党组织获知情报，一举消灭了反动的大土匪刘本悟及其残余，文集镇居民才得以安宁。家破人亡的范正能上有老母亲，下有两个未成年的孩子，家道中落，日子难以为继。
　　为了生计，范正能在贫困的日子里，只能靠出售丈夫在世时特制的眼药水，以及给别人做针线活、洗衣服、轧棉花等，苦苦地支撑着这个家。每天夜里，她点着煤油灯，盖上灯罩，一做就是大半夜。范正能家中仅剩的几亩地，由于没有男劳动力，也只好请人帮助耕种收割。虽然失去了丈夫，生活日益艰难，但是，两个聪明伶俐的孩子多少给范正能带来了一些慰藉和希望。
　　天有不测风云，就在她丈夫牺牲的第二年，年仅九岁的二儿子又因病夭折了。这样，范正能先后生育了三儿一女，只有最小的儿子范德成存活下来了。
　　接二连三的打击，折磨得范正能心如刀绞，年轻时对生活的美好梦想被一点点揉碎、撕烂了。“只剩下最后一个孩子了，可不能再有什么闪失啊！”怀抱着惟一能给自己安慰的小儿子范德成，年轻的范正能在心中流泪，他可是丈夫惟一的后代啊！令人欣慰的是，范德成一天天长大，在读私塾的时候，他聪明灵活，学习非常好，书法字写得尤其漂亮。
　　1949年10月1日，中华人民共和国成立了。当时，范正能惟一的儿子范德成已经长成了18岁的小伙子，他继承父业，苦学中医，然后到荆州城当了一名医生。在20岁那一年，由母亲范正能包办，范德成与汪树芳结婚了。1952年农历三月初十，小夫妻俩生下了第一个儿子范明宝，可惜他在16岁时病逝了。1955年农历正月十六，她们生下第二个儿子范明家，就是现在与“百岁老人”范正能相依为命的惟一的孙子。此后，范德成夫妇又生育了一儿一女，都没有几天就夭折了。
　　那时候，范正能惟一的儿子和儿媳妇虽然远在荆州，但有两个小孙子在她身边跑来跑去，且有老母亲相伴，日子过得还不错，她觉得那时的阳光特别明媚。这样过了10年，1959年一场意外的大火，却几乎烧掉了范正能家的房子。为了照顾母亲和老祖母，远在外地工作的范德成便举家从荆州搬回到文集镇，并当上了文集镇卫生所所长。
　　惟一的儿子回到身边，60岁的范正能感到老有所养了。可是，不幸却又接踵而至。1968年，年仅16岁的大孙子范明宝因患脑膜炎离去了。范德成的妻子汪树芳先后痛失两子一女，悲痛欲绝，整天哭成了泪人，在大儿子离开不到100天，她因伤心至极也撒手尘寰了，年仅37岁。
　　然而，不幸和灾难并没有远离这个家。在范明家刚刚七岁的时候，脑膜炎这个恶魔又缠上了他。那一天，范明家刚到村小学去拿了成绩单，一回家就浑身烧得发烫，后来虽经抢救保住了生命，但后遗症却引起了眼神经萎缩，导致双目失明。再后来，他的右手和腿也开始萎缩，成了一个名副其实的残疾人。
　　范正能老人惟一的儿子范德成在妻子死后，又续娶了一个，但生活过得并不如意。范德成患有高血压病，但他是一个对工作极端负责的人，26岁就当上了文集镇卫生所长。他每天给大人、小孩治病，在卫生所忙到半夜才回家，有几次甚至昏倒在路上。1977年春的一天，范德成去县城买医药，当他用自行车载着药品回到卫生所时，感到劳累过度，疲惫不堪，就在寝室里喝了几杯酒，没想到高血压却转成了脑溢血，范正能失去了最后一个儿子。
　　而就在儿子去世前的一个月，范正能的母亲也在90岁高龄时，带着无限遗憾和眷恋离开了人世。
　　
　　老有所养，她和残孙相依为命
　　
　　范德成去世后，他续娶的妻子随即改嫁。这样，一家人就只剩下祖母范正能和残疾孙子范明家了，婆孙俩只好相依为命。
　　孙子范明家已经长到20多岁了，但是他的左手长期发麻，右腿不能正常活动，生活无法自理。照顾范明家的重担全部落在了当时已经76岁高龄的范正能身上。孙子范明家看不见走路，祖母范正能就牵着他走；孙子右手萎缩不能拿筷子，范正能就一口一口地喂他吃；孙子爬上床睡觉困难，范正能就得把孙子扶上去……这样一位饱经沧桑的高龄老人，本应是在家安享晚年的啊！
　　可是，家里没有一个劳动力，生产队也分不到粮食，那时候生产队都是按劳动力挣工分来分口粮，婆孙俩只能吃有限的救济粮。没有柴禾，80岁高龄的范正能每天还要出门捡柴禾，扫树叶回家当柴火烧。吃的菜都是左邻右舍给的，一天只吃两顿饭。邻居张新林今年57岁，已经给范家送柴禾34年了。邻居周运泽60岁，给她们婆孙俩送白菜萝卜也有多年了。几十年来，范正能婆孙俩吃的是“百家饭”，下的是“百家菜”，长期喝屋檐水（家里没人挑水，只好在下雨时接屋檐的雨水饮用）。
　　2001年4月25日，范正能收衣服时不慎摔伤了筋骨，右边手脚感到无力。众邻居连忙用板车把她拉到卫生院去救治，总算脱离了危险，住院六个月后，老人的身体才逐渐恢复。
　　儿子范德成去世后，文集卫生所照顾给范正能一些钱以维持生活。因范汝能为革命牺牲，从1986年12月起政府给范正能发放抚恤金，开始时候每月十几元，到20世纪90年代涨到100元。2002年11月，湖北省民政厅的领导在钟祥市领导的陪同下，来到范正能家中看望了她们婆孙俩，并送来慰问金1000元。2004年7月，钟祥市民政局、市教委核定了全市50多位“百岁老人”，范正能每月领到50元的“百岁老人”养老费。
　　近年来，文集镇福利院曾经多次请范正能婆孙俩到福利院去安享晚年，但婆孙俩相依为命几十年，已经习惯了，惟恐分开；她们居住在100年之久的老屋里也习惯了，惟恐离开。范正能一直没有答应。
　　当然，众乡邻与范正能婆孙俩祖祖辈辈生活在一起，也舍不得她们离开。经常是东家一升米，西家一捆柴；这家帮助挑水，那家帮助洗衣。虽然范正能老人前几年摔跤得病后，记忆力不如从前了，但她却清楚地记得人们给予的帮助。她还要好好地生活下去，为了丈夫，为了惟一的残疾孙子，为了关心和帮助过她的人们……