还记得黑白屏幕，会不时发出声响的电子宠物机吗？如今它早已沦为古早味玩具。
　　在“80后”“90后”的学生时期中，一定风靡过一款养成类玩具机——“拓麻歌子”。可能在很多小伙伴的记忆里，“拓麻歌子”这个音译的名称还有些陌生，“电子宠物”或者“电子鸡”这样的俗称应该更贴切一点。
　　拓麻歌子是日本万代公司在1996年推出的电子宠物养成类玩具机，外形有点像鸡蛋和电子手表的结合体。玩法也非常简单，跟养育普通宠物一样，对电子宠物进行喂食、清洗、玩耍等操作。在那个拨号上网都未普及的年代里，拓麻歌子无疑是最能消耗时间的娱乐方式。

　　最早一代的拓麻歌子功能很简陋，黑白像素屏加上简单的三个按钮。后面慢慢有新功能加入进来，电子宠物们在生长过程中可以演奏乐器、上学、谈恋爱、结婚，甚至是生育下一代。还有个别机型可以像掌机换卡带一样换芯片。

　　拓麻歌子从机型到游戏界面构成的这个低像素的平行世界，就是少女心的终极载体。而大多数男生在重复过一遍吃饭打针生老病死的流程后，就开始解锁乱打针瞎吃药不铲屎等加速死亡的奇葩玩法。
　　拓麻歌子的养成元素深受女生欢迎，但对于男生来说却不太感兴趣，男生更喜欢的是打通关卡才能获取道具推进剧情的冒险机、收集宠物的图鉴机以及自带光效和BGM的声光机。意识到只有对战元素的游戏机才能受到男生关注的万代在发售初版拓麻歌子隔年后，也推出了给男孩玩的“数码暴龙机”。
　　尽管每个版本的游戏机里可供领养的宠物略有不同，但留着齐刘海的黄色猫咪Mametchi、橘黄色头上顶蚊香圈的电眼迷妹Memetchi、豌豆色香肠嘴的Kuchipatchi、喜欢粉色带蝴蝶结的女生Chamametchi、李逵色穿耳的社会大哥KuroMametch，基本是拓麻歌子的常驻角色。
　　在当时，电子宠物在学生这一群体中可是相当受欢迎，几乎人人脖子上挂着的都是拓麻歌子。上课时，偷偷在桌柜里给屏幕里的小宠物投喂、铲屎、打扫卫生，勤快得像个全职保姆。下课后，赶紧跟班里同学交流宠物养成情况。进度慢的还在讨论电子宠物的喜好，进度快的已经给自己的电子宠物举办了婚礼。
　　对当时喜新厌旧的小孩来说，拓麻歌子几乎是整个童年里陪伴时间最久的玩伴，同时也是遥不可及的梦想。毕竟2000左右日元的售价对学生党来说不算便宜，在当时，拥有拓麻歌子的学生绝对是真土豪。不过，当时也不乏山寨版，因为制造门槛并不高，再加上原版缺货，导致山寨版开始流入市场，但不管是正版还是山寨，对于当时的“80后”“90后”来说，都是一段珍贵的回忆了。
　　沙胆鱼：记得比较清楚的是我有个宠物养了一年多，它死了我超级难过，就把拓麻歌子的机器埋了。就让它维持那个画面吧，因为这是属于它的拓麻歌子的一生，是不可复制的。
　　海海海海青：小时候觉得宠物和旁边一坨三角状像素待在一起挺萌的，就总把它们往一块凑，后来我的拓麻歌子就这么被自己的屎活活臭死了。
　　芝只是士：有次不慎被老师没收，担心宠物死掉还潜进办公室偷了回来。结果还是去晚了，一开机发现它已经变成了墓碑。
　　PhyllisCookie：时隔这么久，我再次體会到了小时候洗碗赚钱一块一块地攒的感受，为了买到心仪的盗版拓麻歌子那种抑制又期待的感觉。
　　MumiEvan_：不敢相信我居然翻到了小学时候买的拓麻歌子，换块电池它居然还能玩！
　　瞳梦零：小时候求了我妈好久才给我买。