6月14日 晴
　　记得小时候总喜欢玩楼下小店阿姨那台会报数的计算器,“100加200加300加400……”屏幕上的数字随着不断的累加而肆无忌惮地膨胀,首位数字“1”从屏幕上的第一格开始欢快地跳动,到第二格,到第三格……它像一个不知疲倦的单车少年,开心地为了前进而前进,身后拉出了一连串狂笑着的数字。“归零”,于是所有的那些所谓成就与狂笑都被打得支离破碎,数字“0”安详地躺在屏幕上的第一格,波澜不惊。
　　我在17岁的日子里画了一个大大的矩形。因为从小被告知,不听话的孩子是会被人贩子拐走的,所以我便乖乖地顺着父母为我所画的轨迹小心翼翼地走着。乖乖地去上补习班,乖乖地在脑中丝毫没有“民乐”概念时去学习二胡。母亲每每会在送我去上补习班时自豪地说:“我们现在是在用钱为你铺以后的路。”我都会乖乖地点头,那时心里总认为上补习班除了能多交几个朋友外好像也没什么用处。
　　有时会觉得自己像潜心修道的小龙女,在阴冷的古墓里一呆便是十几年,但当墓门开启,阳光便像果酱涂满脸庞,那屋舍间的烟火,是自由的气息,还是另一个魔咒呢?我看到矩形在强烈的光照下开始变形,它不由自主地倾斜,倾斜,最终化为了一个平行四边形,经过挣扎与妥协的135°扭曲又夸张地落在直角坐标上。如释重负地吹灭了生日蛋糕上的18根蜡烛,在这个自己曾多年渴望的场景中,竟然不由自主地打了寒颤,周围的空气似乎重得有些要将人压倒了,自己像是一个伟岸的苦行者独行在流金般的沙漠。曾经想要叛逆地背上行囊,去印象中遥远的青藏,留给周围的一切一个决绝的背景,宣告要与那设定的人生轨迹背道而驰。神圣的布达拉宫底下跪着一群虔诚的信徒,他们唱着遥远的圣歌,却终也抵不过尘世间游客发出的喧响与嘈杂,这一定也会很滑稽吧。
　　樱子说,她不喜欢一切会过期的东西,我说,我也不喜欢,于是我们两个人主天真并固执地执守着自己认为能够到达永恒的东西,每天跑到认为是比较干净的第三食堂吃饭,课外活动时去逗洗头店那个有点“人来疯”的小女儿。直到有一天发现,干净的第三食堂也是可以吃出苍蝇来的,那个不怕生人的小女孩也会被我们逗哭。忽然觉得有被人戴上眼罩的恐惧,熟悉的一切都变成未知。
　　平行四边形在阳光的照耀下继续变形,趋于圆形,挣扎与抵抗变成妥协。我揣着18岁的车票想要踏上花季的专列,他们却告诉我票已过期。这时才明白,最明智的保鲜方法就是在保质期内用掉它。他们说,每个人的青春都是嚣厌的,只是因为束缚不了内心的渴望,恐惧与不安,我也曾在生活这件爬满虱子的华丽外袍上拼命蹦跳,虽然蹦跳完了依旧读书,吃饭,睡觉。霍尔顿式的守望只是一场始料未及的厄尔尼诺,之后依旧还是要耕耘麦田。也许就像小店阿姨那台会报数的计算器,在那一声“归零”之后,一切照旧,波澜不惊。
　　浙江省新昌中学高二(6)班
　　指导教师:贾秋鸣