论文部分内容阅读
—
对面的一幢五层楼的商品房，是在上个世纪八十年代初建起来的，很老的房子，看上去灰头土脸，里面的格局已经很旧，每间只有五六十平方米，卧室、客厅、厨房、卫生间，皆小到不能再小，只在南面有一个小阳台，北面有一扇小窗，住在里面，夏天很闷，冬天又很冷。原先的主人多半买了新房住出去了，租住在这里的，大多是一些外地来的打工者，男人、女人，跟人交谈的时候，常说带口音的普通话。
我住在三楼，东边的小窗斜对着那幢楼三楼南面的一个阳台，很近，只有二三十米远，每当累了，我在窗前站一站，透一透气，望一望远的时候，因为在视野之内，很难不看到那里。
我刚搬到这里来的时候，这个阳台是属于老杨的。老杨是一名清洁工，每天从街上捡来的纸片、矿泉水瓶，还有纸箱、报纸等，常被他堆在阳台上，慢慢多起来，过一段时间，阳台上堆不下了，他就会用小推车推出去卖掉。他一直住在这里，住了差不多有十年。他负责清扫附近那条人民路，每天天不亮就开始工作了，一直要扫到天黑透。我常在街上碰到他，见他拿着扫帚扫地。夏日闷热的午后，也曾见他坐在梧桐树下打瞌睡，头一下一下垂到胸前，那把大扫帚就像宝贝一样垫在他的屁股底下。
他穿着黄马甲，脸膛晒得黑黑的，进进出出，总是沉默着，好像一个不会说话的人。后来，有一次，他蹲在我门口的花园边抽烟，见我出来，好像怕我会怪罪一样，讨好似的冲我笑笑。我问他：“穿过的半新的衣服，好好的，你要吗？”
他赶忙点头，说：“要的要的。”
我把理出来的大衣给了他五六件，他谢了又谢，拿走了。
从那以后，遇见时，他总是笑着跟我打招呼，问我“去上班啦？”“去买菜啦？”就像我们已熟识多年。
老杨做事很认真。那条人民路，行道树是梧桐，每到秋天，斑斓的叶子飘落一地，他扫过来扫过去，总是不能扫干净，却从来也不恼。
他的老婆忍受不了一个人在家里的冷清，也跟来了，和老杨一样做清洁工，她扫的是县前街，和人民路相隔不远。县前街上种着的是樟树，这种树，是在春天的时候换叶子。所以，他们两个互相帮衬着，春天的时候，常常一起在县前街扫，秋天的时候又常常一起在人民路扫。
熟悉了，就知道了老杨家的一些事，老杨说，他们老家在贵州，是一座山连着一座山的地方，风景很好看，稻米很香，人却都很穷。他和老婆出来，家里就没有人了，他打小没有母亲，父亲前些年已经去世，是生病去的，去时才七十不到。
老杨的老婆插了一句，说他们原先还有一个姑娘，念书都念到初二了，又温顺又漂亮，学习也特别好，可是，十二年前的秋天，她掉到门口的池塘里，没了。也不知道是不是被风吹下去的，因为那天正好刮着大风。
听了这话，我心里很吃惊，因为她跟我说这事的时候，神色平静，丝毫也不见哀愁。
老杨说：“是我们没有福气拥有这么好的姑娘，她被老天爷收回去了。”
老杨的老婆说：“算命的说天上正好缺一个花神，她被召去做花神了。”
听了他们的话，我才明白，不是不伤心，他们只是想着，这样被“召去”，他们可爱的姑娘可以去天上享福了。只要姑娘好，他们孤单一些算什么。
两个实诚的人，他们只能用这样的方式疗伤，听了，让人心酸。
三年前，镇里建了“清洁工之家”，老杨便和他老婆一起搬过去住了。不必再付房租，可以省下很大一笔开支，他们应该很高兴吧，我也替他们高兴呢！
二
老杨他们搬走后，他们住过的那一间屋子搬进来一个大个子，是个做手表生意的，每天拉着一个小推车出去，推车柄上挂着一袋袋各式各样的手表带或零件，不知道他是做批发生意还是零售，也不知道是不是开了一个手表铺给人修手表。每次看他步子迈得飞快，总觉得这是一个忙碌的人，而且，脾气也不好。一回，在楼道里，一个老太太牵着一个小孩子挡了他的道，他就嚷嚷起来：“快点快点快点。”
老太太吓了一跳，就说他：“小孩子怎么走得快。”
他听了怒斥：“走不快就抱起来，”
老太太说：“这么急做什么。”
那人已经挤过去了，还回头冲她嚷：“人家当然是急的，谁像你成天闲着没事干。”
说完，不理会在身后嘟嘟囔囔的老太太，自己一个人咔嚓咔嚓地快步拉着车走掉了。
自从他住进对面的三楼后，我时常觉得他的“热闹”，他几乎每晚都要拿着手机在阳台上打电话，每次开口第一句就是：“喂，我是……”
听他的发音，好像是“剑妙”，或者“建淼”，或者“健妙”，反正就是这个读音。他差不多每次都要说一两个钟头以上，多半是在骂人，骂不同的人，要么抱怨，每个晚上都要说好多的话，让我的心神很受到干扰。我不想听，可是，关了窗户，他的高分贝还是会穿透玻璃到我的耳朵里来。
他一直在阳台上打电话。我有时候会有些怀疑，他是不是根本没在打，只是把手机放在耳边做做样子而已，因为，这样打电话，昂贵的话费就不会让他心疼？还有，如果真有人在与他通话，人家能受得了吗？他并不是温文尔雅地说，不是愉快地说，而是那样的大声，连说带骂的不歇气地说，对方连插一句话的余地也没有。
我想，他或许只是以这种方式跟自己交谈而已，真是一个奇怪的人。
这个打电话的“剑妙”，在这里住了两年多，我都快被他弄成了神经衰弱。有几位居民跟他提过意见，让他不要这么吵，都被他骂回去了，他骂人家：“嫌吵你去住别墅呀！”让跟他说话的人气结。有几次，说着，还差一点打起来，每次提意见的当晚，他反而在阳台上说得更久。边上的人家知道说了没用，就只好都忍着。
终于有一日，阳台上安静了。我担心了好些天，怕他还会回来。还好，终于没有，不知道是他发了财去了别处，还是生意亏空了只好转战他处。
我望着那边三楼寂静的阳台，深深地觉得，安静是那么的美好。
三 去年春天，刚过了年，阳台上重新热闹起来。
新住进来的，是三个年轻人，两个小伙子和一个姑娘。两个小伙子，一个瘦高个，有些黑。另一个稍微敦厚些，有些白。相较起来，瘦高个显得英俊一点，那个敦厚些的，总是和善微笑的样子。姑娘长得很清秀，看到她的人总会觉得眼前一亮。
猜不出他们的关系，因为女孩子好像跟两个小伙子都挺亲密，常常见他们一块儿出去，又一块儿回来。姑娘走在前面，空着手，两个小伙子一前一后跟在后面，手里拎着菜，或者别的什么东西。
有一个黄昏，我看见那个敦厚些的小伙子在阳台上把姑娘搂在怀里很热烈地亲吻，就猜他们两个是情侣。那么，另外一个瘦高个应该是姑娘或者小伙子的兄弟吧，大概是为了节省房租而和他们住在一起。可是，此后的另一个黄昏，我竟然又看见那个瘦高个抱着姑娘在阳台上热烈地亲吻，我就糊涂了，不知道他们究竟是什么样的关系。因为，这个女孩子的确不像是不正经的姑娘，她不一般的勤快让我对她充满了好感。每天那两个小伙子出去后，她一个人待在屋子里，陆陆续续的，就会在阳台上挂出来洗好的衣物、蚊帐、被套、毯子、床单、席子……常常将一个阳台晒得满满的。我不知道她怎么会有那么多可以洗的东西，怎么会有那么旺盛的体力，晾衣架几乎从来没有空着的时候。她的阳台，远远看过去，总有一种无声的热闹。我猜想，屋子里肯定也被她收拾得一尘不染。
他们只在这里住了七八个月，到了秋，梧桐树下叶子越来越多的时候，有一天，阳台上居然没有晒出衣物。到了黄昏，我看见只有姑娘一个人站在那里，静静的，不停地抬起手在脸上抹，显然，她是在哭。到后来，她干脆将两只手趴在阳台栏杆上，把脸埋在臂弯里，那种无声的痛苦的情状让人不忍心再看。我不知道她是为了什么这样伤心，两个小伙子一个也不见，是发生什么不好的事了吗？这种揣想让人不安，我倒是宁愿去想他们只是互相之间生出嫌隙而已。
不知道他们是什么时候搬走的，是一起搬走的，还是各自走的？冷风已经吹起来了，蓦然空下来的阳台，让人觉得心里空落落的。
那以后，一直到现在，阳台一直是空着，这间屋子没有再被租出去，它好像已经被人遗忘了。
许多个夜晚，我总是要想：这个可怜的姑娘，没有一个长辈在身旁，给她及时的告诫与指点，也没有一个可信的挚友能给她恳切的抚慰，不知道她的人生之舟将会漂荡向哪里？在尝试了尘世里一种或两种灰色的滋味之后，应该会多一些人生的经验吧，她迟早会明白：人生并非只有花开月圆，有时候，也会落到阴冷的泥潭里，筋疲力尽，却脱身不得！
责任编辑◎青鸟
对面的一幢五层楼的商品房，是在上个世纪八十年代初建起来的，很老的房子，看上去灰头土脸，里面的格局已经很旧，每间只有五六十平方米，卧室、客厅、厨房、卫生间，皆小到不能再小，只在南面有一个小阳台，北面有一扇小窗，住在里面，夏天很闷，冬天又很冷。原先的主人多半买了新房住出去了，租住在这里的，大多是一些外地来的打工者，男人、女人，跟人交谈的时候，常说带口音的普通话。
我住在三楼，东边的小窗斜对着那幢楼三楼南面的一个阳台，很近，只有二三十米远，每当累了，我在窗前站一站，透一透气，望一望远的时候，因为在视野之内，很难不看到那里。
我刚搬到这里来的时候，这个阳台是属于老杨的。老杨是一名清洁工，每天从街上捡来的纸片、矿泉水瓶，还有纸箱、报纸等，常被他堆在阳台上，慢慢多起来，过一段时间，阳台上堆不下了，他就会用小推车推出去卖掉。他一直住在这里，住了差不多有十年。他负责清扫附近那条人民路，每天天不亮就开始工作了，一直要扫到天黑透。我常在街上碰到他，见他拿着扫帚扫地。夏日闷热的午后，也曾见他坐在梧桐树下打瞌睡，头一下一下垂到胸前，那把大扫帚就像宝贝一样垫在他的屁股底下。
他穿着黄马甲，脸膛晒得黑黑的，进进出出，总是沉默着，好像一个不会说话的人。后来，有一次，他蹲在我门口的花园边抽烟，见我出来，好像怕我会怪罪一样，讨好似的冲我笑笑。我问他：“穿过的半新的衣服，好好的，你要吗？”
他赶忙点头，说：“要的要的。”
我把理出来的大衣给了他五六件，他谢了又谢，拿走了。
从那以后，遇见时，他总是笑着跟我打招呼，问我“去上班啦？”“去买菜啦？”就像我们已熟识多年。
老杨做事很认真。那条人民路，行道树是梧桐，每到秋天，斑斓的叶子飘落一地，他扫过来扫过去，总是不能扫干净，却从来也不恼。
他的老婆忍受不了一个人在家里的冷清，也跟来了，和老杨一样做清洁工，她扫的是县前街，和人民路相隔不远。县前街上种着的是樟树，这种树，是在春天的时候换叶子。所以，他们两个互相帮衬着，春天的时候，常常一起在县前街扫，秋天的时候又常常一起在人民路扫。
熟悉了，就知道了老杨家的一些事，老杨说，他们老家在贵州，是一座山连着一座山的地方，风景很好看，稻米很香，人却都很穷。他和老婆出来，家里就没有人了，他打小没有母亲，父亲前些年已经去世，是生病去的，去时才七十不到。
老杨的老婆插了一句，说他们原先还有一个姑娘，念书都念到初二了，又温顺又漂亮，学习也特别好，可是，十二年前的秋天，她掉到门口的池塘里，没了。也不知道是不是被风吹下去的，因为那天正好刮着大风。
听了这话，我心里很吃惊，因为她跟我说这事的时候，神色平静，丝毫也不见哀愁。
老杨说：“是我们没有福气拥有这么好的姑娘，她被老天爷收回去了。”
老杨的老婆说：“算命的说天上正好缺一个花神，她被召去做花神了。”
听了他们的话，我才明白，不是不伤心，他们只是想着，这样被“召去”，他们可爱的姑娘可以去天上享福了。只要姑娘好，他们孤单一些算什么。
两个实诚的人，他们只能用这样的方式疗伤，听了，让人心酸。
三年前，镇里建了“清洁工之家”，老杨便和他老婆一起搬过去住了。不必再付房租，可以省下很大一笔开支，他们应该很高兴吧，我也替他们高兴呢！
二
老杨他们搬走后，他们住过的那一间屋子搬进来一个大个子，是个做手表生意的，每天拉着一个小推车出去，推车柄上挂着一袋袋各式各样的手表带或零件，不知道他是做批发生意还是零售，也不知道是不是开了一个手表铺给人修手表。每次看他步子迈得飞快，总觉得这是一个忙碌的人，而且，脾气也不好。一回，在楼道里，一个老太太牵着一个小孩子挡了他的道，他就嚷嚷起来：“快点快点快点。”
老太太吓了一跳，就说他：“小孩子怎么走得快。”
他听了怒斥：“走不快就抱起来，”
老太太说：“这么急做什么。”
那人已经挤过去了，还回头冲她嚷：“人家当然是急的，谁像你成天闲着没事干。”
说完，不理会在身后嘟嘟囔囔的老太太，自己一个人咔嚓咔嚓地快步拉着车走掉了。
自从他住进对面的三楼后，我时常觉得他的“热闹”，他几乎每晚都要拿着手机在阳台上打电话，每次开口第一句就是：“喂，我是……”
听他的发音，好像是“剑妙”，或者“建淼”，或者“健妙”，反正就是这个读音。他差不多每次都要说一两个钟头以上，多半是在骂人，骂不同的人，要么抱怨，每个晚上都要说好多的话，让我的心神很受到干扰。我不想听，可是，关了窗户，他的高分贝还是会穿透玻璃到我的耳朵里来。
他一直在阳台上打电话。我有时候会有些怀疑，他是不是根本没在打，只是把手机放在耳边做做样子而已，因为，这样打电话，昂贵的话费就不会让他心疼？还有，如果真有人在与他通话，人家能受得了吗？他并不是温文尔雅地说，不是愉快地说，而是那样的大声，连说带骂的不歇气地说，对方连插一句话的余地也没有。
我想，他或许只是以这种方式跟自己交谈而已，真是一个奇怪的人。
这个打电话的“剑妙”，在这里住了两年多，我都快被他弄成了神经衰弱。有几位居民跟他提过意见，让他不要这么吵，都被他骂回去了，他骂人家：“嫌吵你去住别墅呀！”让跟他说话的人气结。有几次，说着，还差一点打起来，每次提意见的当晚，他反而在阳台上说得更久。边上的人家知道说了没用，就只好都忍着。
终于有一日，阳台上安静了。我担心了好些天，怕他还会回来。还好，终于没有，不知道是他发了财去了别处，还是生意亏空了只好转战他处。
我望着那边三楼寂静的阳台，深深地觉得，安静是那么的美好。
三 去年春天，刚过了年，阳台上重新热闹起来。
新住进来的，是三个年轻人，两个小伙子和一个姑娘。两个小伙子，一个瘦高个，有些黑。另一个稍微敦厚些，有些白。相较起来，瘦高个显得英俊一点，那个敦厚些的，总是和善微笑的样子。姑娘长得很清秀，看到她的人总会觉得眼前一亮。
猜不出他们的关系，因为女孩子好像跟两个小伙子都挺亲密，常常见他们一块儿出去，又一块儿回来。姑娘走在前面，空着手，两个小伙子一前一后跟在后面，手里拎着菜，或者别的什么东西。
有一个黄昏，我看见那个敦厚些的小伙子在阳台上把姑娘搂在怀里很热烈地亲吻，就猜他们两个是情侣。那么，另外一个瘦高个应该是姑娘或者小伙子的兄弟吧，大概是为了节省房租而和他们住在一起。可是，此后的另一个黄昏，我竟然又看见那个瘦高个抱着姑娘在阳台上热烈地亲吻，我就糊涂了，不知道他们究竟是什么样的关系。因为，这个女孩子的确不像是不正经的姑娘，她不一般的勤快让我对她充满了好感。每天那两个小伙子出去后，她一个人待在屋子里，陆陆续续的，就会在阳台上挂出来洗好的衣物、蚊帐、被套、毯子、床单、席子……常常将一个阳台晒得满满的。我不知道她怎么会有那么多可以洗的东西，怎么会有那么旺盛的体力，晾衣架几乎从来没有空着的时候。她的阳台，远远看过去，总有一种无声的热闹。我猜想，屋子里肯定也被她收拾得一尘不染。
他们只在这里住了七八个月，到了秋，梧桐树下叶子越来越多的时候，有一天，阳台上居然没有晒出衣物。到了黄昏，我看见只有姑娘一个人站在那里，静静的，不停地抬起手在脸上抹，显然，她是在哭。到后来，她干脆将两只手趴在阳台栏杆上，把脸埋在臂弯里，那种无声的痛苦的情状让人不忍心再看。我不知道她是为了什么这样伤心，两个小伙子一个也不见，是发生什么不好的事了吗？这种揣想让人不安，我倒是宁愿去想他们只是互相之间生出嫌隙而已。
不知道他们是什么时候搬走的，是一起搬走的，还是各自走的？冷风已经吹起来了，蓦然空下来的阳台，让人觉得心里空落落的。
那以后，一直到现在，阳台一直是空着，这间屋子没有再被租出去，它好像已经被人遗忘了。
许多个夜晚，我总是要想：这个可怜的姑娘，没有一个长辈在身旁，给她及时的告诫与指点，也没有一个可信的挚友能给她恳切的抚慰，不知道她的人生之舟将会漂荡向哪里？在尝试了尘世里一种或两种灰色的滋味之后，应该会多一些人生的经验吧，她迟早会明白：人生并非只有花开月圆，有时候，也会落到阴冷的泥潭里，筋疲力尽，却脱身不得！
责任编辑◎青鸟