听说澳大利亚中小学的课本竟然是“公用”的，是在给孩子办留学签证的时候。
　　澳大利亚的暑假期间，以曾多年从事教育的经验，为了“不打无准备之仗”，让孩子先有一份感性的了解与预习，我给一位老友打电话，向他借一套他在澳大利亚读高中的儿子上学期用过的各种课本——意料中，这本是轻而易举的事。但却落空了。电话那头说，澳大利亚的课本是不属于学生自己的。按当地的法规，课本必须一届一届传承，直到不能再用为止。
　　即使某些内容过时了，也只能多几张修订的“活页”，而“活页”也要届届相传。朋友的儿子上学期用的就是不知传了多少届的课本，且早就按规定在放假前交还学校了……
　　记得当时通完电话，就不由得深深感慨：人家真是“环保”，真是富而知俭，且措施得力啊。而这在中国，就很难办到么？
　　一年之后，孩子也从澳大利亚回国度假了。无意间，在他的书桌上，我亲眼见到了他带回来预习的一本厚厚的下学期的物理课本。冬天的阳光从窗口斜照在它的身上——蓝色的封面，A4的纸型，精美、考究的全彩色印刷，300余页的厚重……都仿佛在鲜活的光束里有着生命，令人油然而生一种莫名的亲切感、尊重感。
　　随手翻翻，更令人诧异：除了蓝色封面上有着某些沧桑旧迹之外，整个课本的内页竟几乎是簇新的——这怎么可能呢？那些一届又一届使用它的，不都是身心活跃、好动好玩的中学生么？那儿的上课不是“自由”“随意”得更像一个集市么？其教学的要求，学生的用功和成绩的竞争，不是也与中国如出一辙么？而如此的过程，却怎么能不损坏课本，学习与爱惜二者兼得呢？是什么使他们能够保持、又怎样保持簇新的呢？这可是多少个日日夜夜的翻阅呵，哪怕只有一次的疏忽……然而，事实就这样确凿地存在着，就像是在刻意地证实一些我们习以为常、视而不见的“必然”，其实远非必然似的。
　　于是不由得怀着疑惑，不时观察预习功课的孩子了——他也变了。在国内养成的那些理所当然、大大咧咧、对课本命运绝不在乎的学习动作，这时成了保持手的干净，然后再轻轻地、小心翻动书页的“自然”过程，就像所有的人对自己珍贵的物品都呵护有加一样——原来有些事不是做不到的啊，只是你如何意识又如何实践罢了！而多年的积习，也不是不能改变的——仅仅一年，一个孩子十几年的“习惯成自然”，不就成了另一种“自然”了么？
　　且还不仅如此。文学与曾经从事教育的职业性思考还告诉我——课本的“公用”和“世袭”，其实还有更为丰富的含金储藏。这是一个枢纽细节。它所给予人的教益，就像一个古老的仪式在维系一个民族的文化一样，既凝聚又辐射，生生不息。
　　比方说吧，它能藉此从小培养对法规的尊重与自觉；它本身就是诚信而美好的校园文明；它能成就人人为我，我为人人的品质；它能使人珍惜自然，也珍惜自己与别人的劳动，进而珍惜生活，提高人的素质，民族的素质……
　　它在用事实证明，切实可行的有力措施比无数宣传更重要也更有效，而市场经济也是可以与生态保护、勤俭自律并行不悖的（澳大利亚的林木资源极为丰富，仅墨尔本市就有400余处森林公园，但人家却并不因此就浪费无忌）；它在用一种看得见、摸得着的效果和榜样，让孩子觉得自己也是美好的一环、美好的一分子，并因此满怀欣慰与动力，而从小教育的重要性、可行性、一本万利以及根深蒂固性，是怎么估价都不过分的……
　　它甚至是一种批判，批判那些说一套做一套的虚假行径，批判那些泛滥的粗劣印刷品，尤其是打着“教辅”旗号的，其恶果不仅极为严重，且既显然也潜在地祸及方方面面；它还是一面镜子，凸现着挣钱的道义底线，因为同样是挣，且更会更能挣又挣得更多，人家怎么就增益正面，负面寥寥呢？它不同时还是一个具体的借鉴吗——即我们能不能也采取这样一举多得的“传承”之法，或至少用它来帮助穷困乡村的学生呢？……
　　细节的力量有时是不可估量的。虽然点点滴滴，但正是它们积蓄了生活和历史的进步与错误。