曾经，电影《英雄儿女》感动了一代又一代中国人。其中，英雄王成奋战了几天几夜，在被敌人围困、陷入绝境时发出了最后的呼喊：“为了胜利，向我开炮！”给人们留下了深刻的印象。我们的身边，也有一位“活着的王成”，他就是山东枣庄军分区政治委员韦昌进。韦昌进1985年3月至1986年6月，参加了边境自卫防御作战。惨烈的战斗，让他失去了一只眼睛。而今在和平年代，韦昌进依然用他军人的情怀，在平凡的岗位上奉献着自己的光和热。在亲朋和战友的眼中，他是钢铁战士，却有着别人看不到的万般柔情。

战士韦昌进：守住阵地“向我开炮”

　　穷此一生，韦昌进都忘不了那场激烈的战斗。
　　那是1985年初，韦昌进所在的部队接到了奔赴前线的命令。那天，他既亢奋又担忧，夜深人静的时候，给家中正在读高中的妹妹写了一封信：战场我必须去，如果我回不来，你照顾好父母，像个男子汉一样替我把这个家撑起来，我就能一切放心地扛枪进入战场了。信发出去后，他一直担心妹妹会哭得不知所措，谁知妹妹的回信却是：混蛋！你还没去战场就说死啊活啊的，你还是个男人吗？还是个当兵的吗？就算打仗会死人，一定是你吗？死了又能怎样？韦昌进不知该如何回复了，但妹妹的信却让他觉得战场不再恐怖了。
　　韦昌进1965年11月出生在江苏省溧水市，18岁那年顺利入伍，被分到了山东省青州市。韦昌进永远记得，那年青州的雪下得有几尺厚，营房屋檐的冰凌足有一米多长。这对在南方长大的他来说，非常难熬。
　　六周之后，韦昌进所在的部队向云南省平阳县进发，在这个地方进行一段时间的战前训练之后，他被分到了6号哨位，驻守在一个溶洞里。7月19日凌晨，排长通报：拂晓敌人可能要进攻，重点进攻你们6号哨位方向，务必要守住，决不能丢了阵地！韦昌进迅速和战友们进入作战状态。没过几分钟，密集的炮弹朝溶洞飞了过来。韦昌进提着冲锋枪就奔出溶洞投入到战斗中。
　　一阵枪林弹雨后，韦昌进被炮弹的气浪掀到了溶洞最前面，他摸索到枪，艰难地站起来。刚一站稳，一枚子弹迎面飞来，韦昌进抬起左手遮挡，但是已经晚了。一阵剧痛，韦昌进的脸上顿时血流如注。此时，敌人又冲了上来。
　　韦昌进告诉自己，不能窝在里面等死，就算死也要跟敌人拼到底。看了看身边昏迷不醒的战友苗廷荣，他四处摸索，终于找到了报话机。“报告连队，我还活着，报告连队，我还活着！”野战团指挥官忙问6号哨位目前是什么情况，韦昌进嘶哑地喊道：“我们被掩埋在山洞里，洞外全是敌人，现在人员不能过来增援，必须用炮火覆盖阵地四周，请向我的方向开炮，请向我的方向开炮！”排长不可置信，立即回复道：“这样开炮会牺牲了你的生命！”韦昌进却郑重地说：“这个时候我的生命还重要吗？！不要考虑其他的了，阵地必须保住，请对着我的位置开炮！敌人已经围上未了，请快点开炮！”放下报话机，韦昌进长出了一口气，热泪夺眶而出。这是他上战场以来第一次流泪，也或许是最后一次流泪。他觉得一切都值了，在寸土必争的军人荣誉面前，在祖国荣誉和利益面前，自己的性命又算得了什么。
　　炮火断断续续，一直打到晚上6点。借着夜色，战友李书水和张远详正按照指令前往6号哨位，找到奄奄一息的韦昌进和他的战友们，将他们一路护送到了指挥部。韦昌进被拖回指挥部的时候，好几个医护人员已经等在那里了。当他们把韦昌进身上的衣服撕开，顿时惊得说不出话来，只一个劲儿感叹：“这人命真大！”随后，韦昌进因眼部受伤严重，被送到了军医院，接受眼部手术。
　　所幸手术很顺利，一周之后韦昌进就能拔针活动了，只是一只眼睛永远被摘除了眼球。1985年9月，伤势初愈的他被选进全军英模报告团，并受邀参加了当年的国庆招待会。一个月后，他回到了溧水市。在老家低矮的土房子里，所有的亲戚都拥挤在家门口，年迈的父母为他失去了一只眼睛心疼不已。那天，他仅仅在家呆了一个多小时，就匆匆离开了。组织上为了妥善安排这位战斗英雄，做了好几个照顾性方案。韦昌进却郑重地给组织写了一封信，声称自己已经痊愈，请求批准他重返战场。
　　1986年2月，韦昌进重回战斗前沿。同年6月，边境战事结束，韦昌进随部队返回青州驻地，随后进入信阳陆军学院。

女儿眼中的父亲：你平凡得如此伟大

　　1995年3月，女儿韦舒怡降临。她从懂事时起，就觉得自己的父亲与众不同。她常常好奇地问：“爸爸，你为什么像张飞一样睁着一只眼睛睡觉呢？”韦昌进笑着告诉她：“因为爸爸是军人，要时刻保持警惕！”不仅如此，韦舒怡还发现韦昌进的胳膊上有一处很深的洞。每当她趴在父亲身上时，就特别喜欢用小拇指抠那个小洞。
　　韦舒怡并不知道父亲是英雄，她已经习惯了父亲的眼睛和别人的不一样。因为缺少一只眼睛，韦昌进的生活充满了不便。工作不忙的时候，他喜欢下厨房给女儿做各种好吃的。有一次，他正在厨房切菜，刚回到家的韦舒怡悄悄地来到他身后，准备出其不意给父亲一个惊喜。可由于视力的限制，韦昌进根本看不到，拿着刀一转身，差点把身后的女儿划伤。事后，韦舒怡害怕不已，韦昌进也后背直冒冷汗。自此以后，他们家多了条家规，任何人都不得悄悄躲在韦昌进身后。

　　隨着年龄的增长，韦舒怡从别人口中得知了父亲的英雄事迹，于是向他询问战场上的点点滴滴。可韦昌进从来不愿提起，韦舒怡无奈，只好向爷爷奶奶和姑姑等人询问。 　　爷爷告诉她：“你爸爸8岁时就开始给村里放牛挣工分了。高中毕业，他突然提出要去当兵，把我吓得不知所措。要知道，你爸爸可是我唯一的儿子。”
　　为了留下韦昌进，韦舒怡的爷爷拿出家中全部积蓄，给儿子买了他最喜欢的钟山牌手表和长城牌自行车。可惜，这些物质诱惑没能奏效，韦昌进手表不戴，自行车也一次没骑。韦舒怡的爷爷又私下里托自己的兄弟，将儿子安排到煤矿工作。要知道在那个时候，能进煤矿工作算是很不错的了。然而，这个如意算盘再次落空，韦昌进仍旧拒绝，一门心思要参军。直到现在，韦舒怡的爷爷还感慨万千地对她说：“你爸爸打定主意要做的事，谁也拦不住！”韦舒怡知道，父亲就是这么倔强的一个人。可她又纳闷：这么木讷的父亲是怎么追到母亲的呢？姑姑韦海燕解开了她心中的疑惑。
　　1991年，韦昌进受邀参加第一届残联表彰大会。返程时，韦昌进趁机去吉林空军醫学专科学校看望妹妹韦海燕。没想到，到站台上来接自己的还有一位漂亮的河南女孩王萍。王萍与韦海燕是同学，两人关系甚好。王萍听闻韦昌进的英雄事迹后，对他崇拜不已，一直期盼有机会见见心目中的英雄。
　　回去后，韦昌进和王萍一直书信来往，但木讷的韦昌进觉得自己少了一只眼睛，配不上王萍，只能装傻。最后还是妹妹忍不住对他说：“你是个男人，既然喜欢就不能主动点吗？你少了只眼睛算什么？真爱是可以跨越一切的。难道你对王萍这么没信心？”听了妹妹的话，韦昌进鼓起勇气向王萍表白。没想到，王萍当即答应。

　　大学毕业后王萍放弃了留在北京的机会，到了韦昌进所在的山东军医院工作。没多久，两人走进了婚姻的殿堂。
　　在韦舒怡看来，母亲把父亲照顾得无微不至，家务事从来都舍不得让父亲做。
　　韦舒怡记得，父亲最引以为傲的是在他受伤住院期间，一位病友听说了他的英雄事迹后很感动，特托人赠予他一个笔记本。当他打开笔记本扉页时，竟看到一个名字——陈景润。
　　在韦舒怡的成长记忆里，每年都会有许多父亲战友的家人来找父亲借钱。而每次，父亲都慷慨解囊。但父亲对自己很吝啬，一件背心可以穿十几年。由于父亲把工资都花在当年的战友或牺牲战友的家人身上，家里基本上就没有存款，连爷爷奶奶在农村的老房子也一直没有翻修过。2004年，父亲所在的部队集资建房，他们一家连首付都拿不出，最后还是父亲和母亲找两边的兄弟姐妹借钱，才凑齐的。为此，韦舒怡很不理解，埋怨父亲对自己和家人太苛刻，可父亲总是语重心长地告诉她：“和牺牲的战友比，我够幸福了：和牺牲的战友父母比，我现在日子不知道过得多好。”

不忘初心：和平年代的真英雄

　　转眼，战争已经过去了30多年，韦昌进从连队排长到军校教员，一直干到军分区政委。尽管他的工作岗位不断变换，但他仍旧时时刻刻牵挂着那些在战场上牺牲的战友家人。
　　据韦昌进的战友回忆，来自山东省滕州市的张延景和韦昌进是同年兵，在战场上被敌人的一发流炮击中。2004年冬季，韦昌进找到张延景的老家，看着他年迈的父母，心疼不已，掏出了身上仅有的几百元钱。之后，他还把自己的电话留给了老人，让他们有什么需要一定与自己联系。可10年过去了，老人从没给他打过一个电话。实在放心不下的韦昌进再次来到张延景的家。此时，张延景的母亲已经去世，只剩老父亲卧病不起。韦昌进当即联系医院，准备安排老人住院治疗。不料，没过几天，张延景的老父也与世长辞。韦昌进悲痛万分，责怪自己没有把老人照顾好。从这以后，他与牺牲战友的家人联系得更勤了。
　　王和平是安徽省安庆市人，在部队里和韦昌进关系密切。不幸的是，参战第一天，王和平就在炮击中壮烈牺牲。2013年，一个自称是王和平妹妹的女人通过电话联系到韦昌进，提出借5万块钱。尽管有点出乎意料，但韦昌进还是立即给对方汇了款。为此，妻子埋怨他：万一对方是个骗子呢？韦昌进却说，万一对方真的是王和平的妹妹呢？庆幸的是，对方果真是王和平的妹妹，因遇到困难才开口的。半年后，对方就把钱还给了韦昌进。
　　韦昌进的战友李书水记得，那年，韦昌进担任泰安市军分区副政委期间，自己曾经找到他，说一个战友的孩子，大专毕业后想到部队当士官，让韦昌进去打个招呼。没想到，韦昌进毫不留情地拒绝了他。为这事，李书水很生气，觉得韦昌进不近人情，好久都没和他联系。
　　2014年，国家出台了一项政策，英烈子女大学毕业后可以直接到部队，享受和军校毕业生一样的待遇。当时，李书水并不知道此事。有一天，一个熟人找到他，说有这么个政策，让他去试试。事后，当李书水办成事去感谢那个熟人时，才得知这一切都是韦昌进安排的。李书水很过意不去，向韦昌进道谢，韦昌进却恳切地对他说：“作为老战友，我很想帮你，可作为一名共产党员，我必须带头遵守党纪国法。”
　　但在另一位战友眼里，韦昌进却是一个对别人慷慨，对自己十分吝啬的人。当年，他在北京第三医院安装的义眼至今已有30多年，一直没有更换。按照医嘱，清洗义眼需要使用专门的洗眼液，但韦昌进使用的都是自来水。原因很简单，他的工资全都用来救济当年的战友或牺牲战友的家人了，没多余的钱用来更换。

　　由于义眼的寿命有限，当使用到一定程度时就变得粗糙，从而产生磨损。韦昌进的眼底部位因为长期磨损而增生，长了很大的一个肉瘤。每次去北京开会，他的妻子和女儿都会劝他跟组织提一提，最好能换个新的。可韦昌进总是义正词严地拒绝：“组织已经为我花了很多钱，我不能再麻烦组织，能凑合用就凑合用吧。再说，我是去汇报工作又不是去作秀。”
　　2017年7月，韦昌进被中央军委授予“八一勋章”。此后，许多单位邀请他去作报告，当邀请单位按照规定要给韦昌进支付讲课费用时，被他一一回绝了。韦昌进告诉他们：“我作报告从来不要讲课费。”
　　曾经也有人问韦昌进：“你这么不近人情，生活在这种状态下，你不感觉孤独吗？”韦昌进却笑着说：“无论什么时候，我都要像当年坚守阵地一样坚守党性，用一言一行树立共产党人的形象。”
　　这就是大家眼中的韦昌进，一个平凡而伟大的英雄。但在韦昌进眼里，功劳和荣誉却永远属于那些为国流血牺牲的战友！
　　〔本刊责任编辑 周佳微〕
　　〔原载《知音·上半月》 2018年第11期〕