寒假，我们回到台州天台县的外婆家。俗话说“乡风十里各不同”，因习俗的差异也衍生出了各地的特色小吃。天台人过元宵节倒不重視吃汤圆，但家家户户必定在农历正月十四烧“十四糊”。
　　十四糊？光听名字无法直接感受这道美食的诱人之处。外婆到厨房里忙活，我在一边等着尝。十四糊就像彩色的稠粥，里面放了很多食材，有糯糯的青菜、香喷喷的萝卜，还有脆又香的笋丁……即使大柴灶盖上了厚厚的木锅盖，也无法遮挡这弥漫的香气，让人“口水直流三千尺”！
　　十四糊最适合当早饭或是晚上的点心。用勺子舀起一勺糊，放进嘴里，顿时青菜的香糯、笋丁的爽脆便同时在口中出现，巨大的满足感，觉得自己一口就吃到了各种菜的精华。
　　我缠着外婆打听十四糊的做法。为了演示给我看，外婆又烧了一次。外婆先把青菜、萝卜、笋等食材切成丁，然后将它们倒进锅中炒出香味，再把水放入锅中烧，这时便可以去调米糊了。把米粉放进冷水中调匀，千万不能用热水，因为用热水调不均匀，反而会让米糊结块。调完米糊后，如果锅里的水已经煮沸了，就可以把生米糊倒入锅中。刚开始，米糊又稀又白，如同牛奶一般。经过加热，它就变得同胶水一样，黏黏的。这时，美味的十四糊便做好了。
　　相传十四糊还跟抗倭名将戚继光有关。台州靠海，当年深受倭寇侵扰之苦。戚大将军带领将士在前方抗敌，正月十四、十五的天气还很冷，后方百姓为了让前方战士及时吃上热腾腾的饭食，又不用太麻烦，就把米磨成糊，和各种菜拌在一起送上去，战士们吃了热热的十四糊，就有力气战斗了。从此，每逢正月十四就是吃“糊”的日子，戚继光爱国抗倭的故事也就这样一年一年地流传至今。
　　看似平凡的十四糊让我明白，传统习俗、传统美食背后都隐藏着博大精深的中华传统文化，令人回味无穷。