论文部分内容阅读
文/(美)格雷琴•威尔森
编译/柠檬
这是我第九次站在索尼音乐纳什维尔公司的考官面前试唱,以期得到出唱片的合约。这一年我30岁。前八次我都被这家公司毫不留情地拒绝了。
我知道,我的样貌不出众,发型过时,年纪大,体形肥胖,一句话,太老土。
那天早上,我提前赶到现场。想到过一会儿将要站在总裁——约翰·格兰迪面前清唱三首歌曲,没有麦克风、灯光和音响系统,我莫名紧张。
仅仅10分钟的表现,将决定你职业生涯的成败,这何其残酷。但在这个行业,我不得不争取这样的机会。我也清楚一点,如果我自己放弃的话,唱片公司绝不会给我任何机会。
我一直是生活的勇士。我来自伊利诺伊州乡下一个贫寒的家庭。2岁时,妈妈和爸爸离婚,嫁给一个狡诈的艺术家。我们跟着这个男人颠沛流离,居无定所。继父对妈妈很粗暴,她的生活无异于人间地狱。妈妈忍受了16年的不幸婚姻,而我一直默默煎熬着,希望有朝一日出入头地。我的外婆是一个无比坚强的女人。她做了45年的餐厅服务员,从没在困难面前低过头。她的人生信条是,“不管生活有多艰难,我都会挺过去。”她不屈的性格深深影响着我。家乡的经济主要依赖农业。如果你不想养猪、种玉米的话,你只能在路边的小饭店或车站旁边摆摊煎鸡蛋,或者当一名汽车修理工或酒吧服务员。如果你想改变命运,最好的出路就是学习一门技能,走出你的生活圈子。
我把唱歌作为这样的一个机会。妈妈说我3岁就开始哼曲了。我4、5岁时,每个星期六下午,妈妈在附近的超市为我搭建临时舞台,她会选择一个特卖区域,把我放在一个纸箱上,然后宣布她要给购物的朋友一个惊喜。于是我模仿美国乡村天后的声音在舞台上演唱,大伙听得如痴如醉。妈妈为我的表演感到骄傲,不久后,我参加了才艺比赛。人生不如意的时候,音乐是我惟一的支撑。15岁那年,我在一家酒吧唱歌,开始谋生之路。我那时借助一种自助的卡拉OK机,和着只有音乐伴奏的录音带演唱。起初我很紧张,差点儿在洗手间里晕倒,但我还是完成了任务。我知道我能唱歌,而且有人支付我报酬,这对我来说,是一个巨大的跨步。
多年后的这一刻,早上8点钟在约翰·格兰迪的办公室,我依然相信自己的实力。这一次,我没那么紧张,因为我的经纪人达利陪着我。当我唱第二首歌时,我瞟了眼格兰迪,看得出他对我的歌声毫无兴趣。他漫不经心地在桌上寻找纸条,想记录什么,似乎要列个购物清单。我心里真不是滋味,他太不近人情了。我试唱的第三首是一首温柔的情歌。有一句歌词是这样的,“我感到自己正在坠落,想要紧紧把你抓住。”唱到一半时,我注意到格兰迪先生在写着什么,我站的位置可以清楚看到他先写了个N,然后是O,那就是:NO。我被淘汰了,我绝望地想着。他把纸条折起来,我终于唱完试唱的最后一首歌曲。
我敢肯定这人讨厌我,想赶紧离开。当我道别时,格兰迪对我说,“拿着这个。”他把纸条递给我。我不明白他的意思。我的双手不停发抖,终于鼓起勇气打开纸条。上面写的不是“NO”,而是“NOW”(立刻)。这意味着我得到出唱片的合约了!
我的梦想终于有机会实现了——当一名职业音乐人。当然,我还得继续写歌,录专辑。我干劲十足,第二天就开始创作歌曲,接下来的三个月,我写了至少100首。大部分歌曲被束之高阁,其他的则收录在我的第一张专辑里。
(陆小林摘自《环球时报》)
编译/柠檬
这是我第九次站在索尼音乐纳什维尔公司的考官面前试唱,以期得到出唱片的合约。这一年我30岁。前八次我都被这家公司毫不留情地拒绝了。
我知道,我的样貌不出众,发型过时,年纪大,体形肥胖,一句话,太老土。
那天早上,我提前赶到现场。想到过一会儿将要站在总裁——约翰·格兰迪面前清唱三首歌曲,没有麦克风、灯光和音响系统,我莫名紧张。
仅仅10分钟的表现,将决定你职业生涯的成败,这何其残酷。但在这个行业,我不得不争取这样的机会。我也清楚一点,如果我自己放弃的话,唱片公司绝不会给我任何机会。
我一直是生活的勇士。我来自伊利诺伊州乡下一个贫寒的家庭。2岁时,妈妈和爸爸离婚,嫁给一个狡诈的艺术家。我们跟着这个男人颠沛流离,居无定所。继父对妈妈很粗暴,她的生活无异于人间地狱。妈妈忍受了16年的不幸婚姻,而我一直默默煎熬着,希望有朝一日出入头地。我的外婆是一个无比坚强的女人。她做了45年的餐厅服务员,从没在困难面前低过头。她的人生信条是,“不管生活有多艰难,我都会挺过去。”她不屈的性格深深影响着我。家乡的经济主要依赖农业。如果你不想养猪、种玉米的话,你只能在路边的小饭店或车站旁边摆摊煎鸡蛋,或者当一名汽车修理工或酒吧服务员。如果你想改变命运,最好的出路就是学习一门技能,走出你的生活圈子。
我把唱歌作为这样的一个机会。妈妈说我3岁就开始哼曲了。我4、5岁时,每个星期六下午,妈妈在附近的超市为我搭建临时舞台,她会选择一个特卖区域,把我放在一个纸箱上,然后宣布她要给购物的朋友一个惊喜。于是我模仿美国乡村天后的声音在舞台上演唱,大伙听得如痴如醉。妈妈为我的表演感到骄傲,不久后,我参加了才艺比赛。人生不如意的时候,音乐是我惟一的支撑。15岁那年,我在一家酒吧唱歌,开始谋生之路。我那时借助一种自助的卡拉OK机,和着只有音乐伴奏的录音带演唱。起初我很紧张,差点儿在洗手间里晕倒,但我还是完成了任务。我知道我能唱歌,而且有人支付我报酬,这对我来说,是一个巨大的跨步。
多年后的这一刻,早上8点钟在约翰·格兰迪的办公室,我依然相信自己的实力。这一次,我没那么紧张,因为我的经纪人达利陪着我。当我唱第二首歌时,我瞟了眼格兰迪,看得出他对我的歌声毫无兴趣。他漫不经心地在桌上寻找纸条,想记录什么,似乎要列个购物清单。我心里真不是滋味,他太不近人情了。我试唱的第三首是一首温柔的情歌。有一句歌词是这样的,“我感到自己正在坠落,想要紧紧把你抓住。”唱到一半时,我注意到格兰迪先生在写着什么,我站的位置可以清楚看到他先写了个N,然后是O,那就是:NO。我被淘汰了,我绝望地想着。他把纸条折起来,我终于唱完试唱的最后一首歌曲。
我敢肯定这人讨厌我,想赶紧离开。当我道别时,格兰迪对我说,“拿着这个。”他把纸条递给我。我不明白他的意思。我的双手不停发抖,终于鼓起勇气打开纸条。上面写的不是“NO”,而是“NOW”(立刻)。这意味着我得到出唱片的合约了!
我的梦想终于有机会实现了——当一名职业音乐人。当然,我还得继续写歌,录专辑。我干劲十足,第二天就开始创作歌曲,接下来的三个月,我写了至少100首。大部分歌曲被束之高阁,其他的则收录在我的第一张专辑里。
(陆小林摘自《环球时报》)