我的语文史

来源 :小读者·阅世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ac8297090
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我两岁的时候,和母亲一起咿咿呀呀地背古诗。她说:“锄禾日当——”我就挥舞着手臂大声地接:“午——”当然,这是母亲告诉我的。
  后来,我就背着小书包去上了小学。我人生中的第一所小学,是个以背古诗为特色文化的小学校,一个年级只有两个班。我至今还记得水泥操场东侧种着三棵矮矮的松树,高年级教学楼一楼有一面大镜子,背后可以容纳一个人,是玩捉迷藏的时候躲藏频率最高的地点之一。一群小孩子人手一本《诗海泛舟六年行》,囫囵吞枣争先恐后地背古诗的样子,现在回想,大约是挺可爱的。
  我记得那本书里有曹邺的《官仓鼠》,有唐寅的《画鸡》,有罗隐的《蜂》,大概可以凑齐一期动物世界。里面还有许多我现在回想起来会觉得恍惚的诗句,书页里夹杂着许许多多轻轻一抖便会纷纷掉落的回忆碎片与尘埃。从来没有一本书,可以让我一边翻一边回想起一段完整的岁月,但那本书做到了。一本蓝色封面、装订很好的印满了古诗的书,它密密麻麻地镌刻了我小学前三年的回忆。
  那时候每学期都有一个“古诗之星”的颁奖仪式,每个班背诗最多的人站在高台上,斜挂着红绶带。然而那样子的殊荣,我未曾有幸享受。
  三年级结束了的那个暑假,我的母校永远地消失在历史舞台。我们被合并到了一所更大的学校,而母校仿佛在一夜之间破败下来,碎了玻璃灰了墙壁,后来被改造成了居委会。我幸运地成了曾经在那里读过书的学生之一,从那以后再没有一年级的小朋友能够在练习册上“学校”的那一栏填上母校的名字。母校发给我的校讯通卡,至今还挂在我家衣柜外面,那上面还清晰地印着我当年的班级、学号。新学校的四年级原来有五个班,加上我们之后,成了七个班,变成了一座在我们这个小城规模还算大的小学。
  在新学校,我第一次知道社团这个名词。我有幸参加了学校的诗社,记得第一个活动是让我们给诗社取名字并许诺采纳即有奖。结果公布的那一天,我们满怀期待地坐在报告厅等结果。最后定下来的名字是小贝壳诗社,和我们学校一个叫小螺号的组织呼应,也暗含“诗海拾贝”之意。
  在新学校,我又遇见了许多新的语文老师。有老师因为我语文听写成绩好送过我一个陶瓷杯子,我至今还在用。有老师打电话给我告诉我语文成绩,那大概是我小学考得最好的一次。我的作文被贴在橱窗里,稚嫩的字体和故作老成的口吻现在回想令人发笑。因为语文,我得到了许多小小的荣誉,拿不出手,却可以满足我的虚荣心。在我的钢笔字又拿了一个小奖之后,在我的语文竞赛又拿了没有含金量的一等奖之后,在参加作文比赛有老师特意撕开姓名封条和我的语文老师夸奖我之后,在我参加演讲比赛又拿了奖之后,我的虚荣心终于膨胀。以前如果有人问我喜欢什么科目,我总是说不知道;后来我就故作姿态地说:“喜欢语文。”当年的自己,真是又好气又好笑。
  小学六年再加学前班,我一共遇到了八位语文老师。我从小写过的作文整整齐齐地垒在书柜里,但我很少去翻,因为每翻一次都觉得痛心疾首,不忍直视。感谢我遇到的八位语文老师,你们容忍了我,还给了我鼓励,让我有勇气在语文的道路上跌跌撞撞地走下去。我能清晰地想起你们的容貌和名字,遇见你们,实为吾之大幸。
  后来升了初中,依旧离家很近,周围有很多熟悉的面孔。这三年,我只遇见了一位语文老师,她给我的记忆无法复制。前几天走班上课,我坐的位置上作业本封面上的字迹熟悉得不能再熟悉。我赶紧拍了拍身边的初中同学,问他像不像初中语文老师的字。他说:“像,太像了。”总有一种字迹,到最后会变成密语,只有我们了然,而时间会为它不断加密。字迹应该是最繾绻最温柔的密语了。
  初中三年,从分班考到中考,语文一直都在。我现在所有的一切,包括字迹,包括文风,包括喜好,基本上都是在初中三年奠定的。初中时我有意模仿过潇洒的字体,至今仍有人说我的字“放纵不羁爱自由”;我那时候读多了小资情调,因此犯了堆砌煽情的毛病,到现在也没有完全改过来;我当年活生生就像一个文艺女青年,看王家卫的电影,读张爱玲的书,背纳兰性德的词。现在不复当年心境,只是每当想起,却仍觉得温柔。
  只是那个时候,我自以为读懂了文字的一点深意。我从来不敢去妄议经典,因为总感觉会显得自己浅薄。所以我当年的作文本里一水《追寻诗仙的足迹》《西风多少恨,吹不散眉弯》《人间有味是清欢》……用词之华美,我至今叹为观止,难以重复。
  愿我未来填高考志愿可以无所畏惧地写上“中文系”;愿我终有一天可以将喜爱的事变成工作并用一生去咀嚼幸福;愿我到了垂垂老矣行将就木的时候可以回过神把这篇文章一点点补完,顺便回忆我和语文这相伴的一生。
其他文献
阿加莎·克里斯蒂,英国侦探小说家、剧作家,世界推理小说三大宗师之一。  小時候的阿加莎·克里斯蒂,特别爱看书,在她的小脑瓜里,总是充满幻想。11岁时,她的一首小诗刊登在报纸上,阿加莎·克里斯蒂高兴极了。那个时候,她正在学习钢琴和声乐,她的梦想是长大当一名出色的钢琴家。  但是阿加莎·克里斯蒂太羞涩了,她不敢一个人走进商店,不敢面对陌生人,在众人聚会的场所,她紧张得会咬紧牙关。  阿加莎·克里斯蒂的
期刊
只要待在教室,学校生活就一切都好,然而操场和餐厅都是大问题。第一天上午的下课铃声响起时,克莱顿先生拜托希瑟替维妮指路。希瑟将她带到操场,便立刻找借口溜了。  “你可以在这儿玩秋千或任何你想玩的东西。我正在跟几个人做一个项目,我得过去看看工作进展情况,可以吗?”  她能怎么说?不行!你应该照顾我的,别把我一个人留在这可怕的地方。可她只能笑着说:“没问题。”  这是她第一次注意到那个高个子女孩。围成圈
期刊
最近,劳尔探长一直在调查市政府官员詹姆森被害的案子。这天黄昏,他驾车来到海边的港口,踏上一只帆船,找到了涉嫌者鲍里金。  鲍里金听劳尔探长说他的朋友詹姆森被人杀害后,惊得嘴里的雪茄差点掉下来。探长向鲍里金询问:“出事的时候——也就是那天下午2-4点,你在什么地方?”  鲍里金歪着头想了想,说:“哦,那天天气很好,中午12点我驾船出海办事,不料船开出两个小时后,发动机就坏了。那天海面上一丝风也没有,
期刊
不要在这里待得太久啊,  更不要痴迷在大自然上课。  不要在草丛里听课吧,  假如你专心听讲,  假如你眼睛发直,  你就会被一朵花领走。  不要在菜园里听课吧,  假如你认识了篱笆,  假如你学会了爬蔓,  你就会像一根黄瓜那样傻。  不要在河边上课吧,  假如有一条鱼向你转过头,  假如有一群鱼向你转过头,  你的身上就会痒痒地生出魚鳍。  但我们又那么喜欢大自然,  那花朵开放的声音,  那
期刊
忙忙蜂莉莉大概是世界上最忙的小蜜蜂了。和同龄小蜜蜂一样,她忙着上学。她的成绩单上总是清一色的“B”——要知道,在蜜蜂(Bee)学校,全“B”比全“A”还要好。  放学后,莉莉还是很忙很忙。  她要上舞蹈课、表演课、美术课,还有音乐课。  她还在棒球联盟打球 ,还是“蜜蜂童子军”的成员,做各种饼干义卖。  大家都问她:“怎么这么忙呀,莉莉?”  “因为总有一天,我要去见女王的。”莉莉说,“如果她问我
期刊
王子离开城堡没多久,突然,他感觉有一只手轻轻地搭在了自己的胳膊上。“是我,高乐士!”黑暗中传来高乐士骄傲的声音,“世界上独一无二的高乐士。”  这个时候,王子可没心情陪一位老人家开玩笑。如今,他也不觉得高乐士有多么神奇,就连他那顶难以形容的帽子也显得没有那么神秘了。“公爵说过,你并不像你自以为的那么聪明。”王子冷冷地说。  高乐士笑了笑。“我觉得他也没有他自以为的那么聪明。”他说,“我当时就在场,
期刊
1  在高铁上看到一对父子。父亲一直跟儿子讲成功学,告诫儿子要好好学习,不能一事无成。儿子一开始在玩手机游戏,后来索性假装睡觉。  任何人都能看出来,他在父亲面前竖起了一道屏障,他们之间是隔绝的:父亲很急,像一团火;儿子冷淡,像一块冰。  这是很多为人父母者的痛。那个在婴儿期把你当作全世界的孩子,你天天见他,为他出钱出力、操心着急,却不知在什么时候你已经失去了他。他的世界你进不去,你谈论的话题他不
期刊
天才神话  在美国文化中,爱因斯坦的名字已经变得与“天才”成了同一个意思。如果你见证某人解出了一道难题或解决了一个问题,你也许会说:“加油,爱因斯坦!”然而,事实却是:爱因斯坦通常会迅速反驳他智力超群的说法。他的原话经常是这样的:  “我没有特别的才华。我只是充满了好奇心。”  “并不是我有多么聪明,只不过我对问题坚持得比较长久。”  爱因斯坦小的时候,他的父母曾去咨询过医生,因为他很晚才开始说话
期刊
仲夏时节到了。白天里热得人头昏眼花,晚上却时常有雷雨光顾。弗萝莉讨厌喷着火的大太阳,却喜欢瓢泼而至的暴雨。尤其在晚上的时候,她喜欢想象蝙蝠们被浇成落汤鸡的样子。  弗萝莉慢慢长大了。她现在有两枚橡子那么高,一头鬈发已经搭到了肩膀上。她的小房子里堆得满满登登的,全是她亲手做的东西:百合花叶的吊床,草织的被子,还有一大堆她花了老大心思,用罂粟花和玫瑰花花瓣做的薄纱裙。她还储存了好些过冬的食物:堆成小山
期刊
刺猬法则  合理距离,和谐人际关系的法则  两只刺猬因为寒冷拥在一起,可是它们身上都长着刺,刺得对方不舒服。于是,它们又分开了一段距离,但又冷得受不了,便再次凑在一起。几经试验,它们终于找到了合适的距离,既能相互温暖,又不会扎伤对方。  定律启示:和普通朋友交往的时候要注意合理的距离,过分亲密反倒可能会伤害他。冰淇淋哲学  逆境是一种磨炼  卖冰淇淋必须从冬天开始,因为冬天顾客少,会逼着你降低成本
期刊