清晨，我骑车赶到学校，教室里坐满了学生，早读已经开始，张立阳的位置刺眼地空着。他迟到了?我不禁皱起了眉头。开学一个月来，班上因学生迟到已被学校纪律督查组扣了五分，接着传来的消息让我着实吃了一惊，“老师，张立阳把他妈妈摔了……”
　　我决定去他家看看。当我焦急地推开张立阳家虚掩的房门时，惊呆了!他母亲脚上缠着带血的纱布，躺在床上动弹不得，张立阳缩在角落里，身子微微地抖动，看到我，他张了张口，终究没说话。
　　在征得他母亲同意后，我带他回学校。路上，我了解了事情的始末，也进一步了解了他的家庭情况。张立阳的父母离婚后，他判给母亲抚养。单身母亲抚养孩子确实不易，她在外打零工，省吃俭用，将考大学的希望全放在孩子身上，对孩子成绩要求特严。可老天不遂人愿，张立阳成绩一直不理想。这次数学周练他考了全班倒数，课上被老师奚落了一通。他把试卷揉成一团，塞进书包，根本没打算告诉妈妈，可还是让望子成龙的妈妈察觉了。母子俩你一言我一语，后来发生推搡，出现了前面的情况。
　　推倒妈妈，张立阳也很后悔，他告诉我昨天晚上陪妈妈去医院包扎，回来后一夜没睡。蓬乱的头发，红红的眼睛证明这一切是真的，我决定挽救这个良知未泯的孩子，也帮帮这位可怜的母亲。
　　工作要两头做，先从张立阳身上做起。我让他暂时进班，同时约他星期天跟我去看一个人。到了那天，我用车载着他来到离校不远的一个修车摊头。摊头上有个头发花白的老师傅，还半蹲着一个我想要让他看的熟人。“陈成，你怎么在这儿?”张立阳看到那个修车的小伙，不由得惊呼。陈成是我们班上的同学，他父亲下岗后就在学校外摆个修车摊。陈成没觉得有什么丢人的，节假日都跑来帮忙，已经有大半年了。看到陈成在烈日下吃力地拧着扳手，时不时给满手油污的父亲擦擦额头的汗水，张立阳站在那里忘了挪动脚步。我们一起往回走，彼此沉默不语。我相信，今天看到的这一幕应该对他有所触动。陈成真诚的孝心，出自对父亲艰辛的感激与敬重，也会感动这个“浪子”的。
　　果然，接下来的情况令人振奋。张立阳的学习态度端正了许多，作业不拖拉了，成绩也在逐步攀升。我欣喜之余，决定趁热打铁，开始了“二次家访”，这次家访的重点不是学生，而是他母亲，他母亲脚已利索了，看见我来，又是倒茶又是让座。我叫住了她，道明来意，我以一个朋友的身份，恳切地告诉她分数不是儿子的前途，更不是儿子的全部，通过一个多小时的交谈，这位文化不高的母亲懂得了对孩子来说，有比分数更重要的东西；也懂得了仅关心孩子的冷暖饥渴还不够，更要关心孩子的心理健康，一个拥有高尚心灵和健全人格的孩子，才不会对他人和社会做出极端的行为，
　　后来的情况说明，“二次家访”并不多余。尽管张立阳有一段时间成绩出现波动，但母子再没有发生激烈的争吵，张立阳在学校和家庭的关怀下，也越挫越勇，终于在期末考试进步至班级四十名。他妈妈满面笑容地跑来感激我，并告知这是儿子进校以来取得的最好成绩，她引以为傲。
　　看着眼前这对融洽的母子，我心头涌过一阵欣慰，教师职业的幸福感油然而生。刘墉在《桥》中写道“所以同样是一座桥，千百年前跟千百年后，几经更替……唯一不变的是：‘它是一座桥。’一座让我们走，连起两岸，缩短距离的桥，”教师能做这样的一架桥，用心灵去沟通隔阂化解仇怨，用关怀去孕育孝心增进理解，用智慧去创造历史也创造明天。我愿意做这样的桥，让灵魂如梦想般绰约，满载着希望的芬芳。