英国脱欧僵局变成乱局之际，“始作俑”者前首相卡梅伦的回忆录出版，亚马逊网上书店预售阶段即登上政治类书籍畅销榜榜首。
　　2008年世界金融危机爆发，全球经济受重创，欧元区债务危机警报不断，中东政局动荡，伊斯兰极端组织IS甚嚣尘上，欧洲遭遇难民危机，欧盟内部分歧加剧。
　　2010年，保守党在连续三次大选失败后大翻身，卡梅伦上台，保守党和自民党组建了70年来第一个联合政府。
　　他在任的6年（2010年～2016年）是英国政坛多事之秋，脱欧更是现代历史上最具争议的政治事件之一，影响波及全球而至今难以突破僵局。推动英国经济复苏，推行福利制度改革，同性婚姻合法化，苏格兰独立公投， 这些近年来人们记忆中的大事，在卡梅伦的回忆录里都可以找到脉络。
　　回忆录书名《记录》， 9月19日英国首发。
　　那是卡梅伦眼中的2010年～2016年英国政坛纪实，还有他和全家住在唐宁街10号6年的生活点滴和感想。
　　英国脱欧占了书的主要篇幅。卡梅伦在回忆录中陈述了这件事的前因后果，来龙去脉。
　　熟悉英国政坛内外的人看完这本书发现，细节挺多，但要是指望在那里找到可以用做人身攻击或制造流言蜚语的素材，很可能会失望。

公投后的抑郁和沮丧

　　2010年，43岁的卡梅伦入主唐宁街10号，成为英国二百年来最年轻的首相。削减赤字和紧缩财政是他任期内最主要、最艰难的两个目标。
　　2015年，情况变了。那年保守党的竞选宣言中写入了一个承诺，次年将就英国退出欧盟举行全民公投。
　　卡梅伦是留欧派;在投票结果出来前一直深信英国脱不了欧。公投结果宣布几小时之后，他宣布辞职。
　　发表辞职声明时的冷静从容，掩盖了他的真实心理状况。
　　很显然，前财相、保守党同仁乔治·奥斯本很不客气地训斥过首相：“我早就告诉你别弄那个XX的什么公投”。

　　卡梅伦在回忆录中承认，公投结果对他打击巨大，他陷入了“极度的抑郁和沮丧”，而且心里非常清楚，“有些人永远不会原谅我”。
　　离开唐宁街之后，他非常低调，基本上处于公众视线之外，对自己的两名继任—— 特雷莎·梅和鲍里斯·约翰逊不加评论。
　　重新登台是在今年9月中旬。《泰晤士报》9月13日发表了卡梅伦回忆录节选和作者专访，话题涉及约翰逊、脱欧和脱欧公投。
　　这是三年来卡梅伦首次打破沉默，公开谈论公投，以及自己任首相期间犯过的错误、后悔的事、不眠之夜、眼下英国政坛的乱局，谈到牛津校友和曾经的好友戈夫，还有继任特雷莎·梅和鲍里斯·约翰逊。
　　卡梅伦和约翰逊是牛津大学校友，算是老熟人，同為保守党成员，不过这么多年来关系不是特别好，时有龃龉磕绊。
　　媒体报道说，卡梅伦沉寂多年后重返媒体头版，而且是在脱欧僵局如此紧张的时刻，意味深长，对约翰逊来说则可能是件坏事。
　　卡梅伦在回忆录中斥责约翰逊在脱欧阵营扮演的角色，跟脱欧派同伴迈克尔·戈夫 两人的作为“令人惊诧”。
　　他重申，当初决定举行脱欧公投没有错，对现在的僵局和乱局则到“心痛”;如果再次公投有助于打破目前的僵局，那也不应该排除这种可能性。
　　“我觉得我们可以做到离开（欧盟）但还是朋友、邻居和伙伴。我们能达到那个地步，但我希望能快进到那一刻，因为（现状）令国家痛苦，看着也痛苦。”
　　谈到现任首相约翰逊，卡梅伦“希望他成功”，但他的策略和计划似乎有点南辕北辙。
　　卡梅伦认为不应该无协议脱欧，为此或许不该排除再次公投的可能性。

很伤感情

　　在《泰晤士报》接受专访时，卡梅伦谈到脱欧这件事对他个人的打击之一，是伤害了他和朋友的友情，包括为此跟大学时代就是好友的戈夫交恶。
　　约翰逊和戈夫都是保守党要员，后来成了脱欧阵营的骨干。
　　回忆录中写到，戈夫不但加入了脱欧阵营，还公开批判卡梅伦和他的权贵小圈子都属于特权阶层，不懂民间疾苦，这让卡梅伦倍感错愕、痛心;戈夫不但“背叛”了老朋友，也背弃了自己的价值观。
　　卡梅伦说，他后来和戈夫也有过交谈，但不多;跟同样是牛津校友的约翰逊也有过一些交流，主要是发手机短信。
　　相比之下，与戈夫交谈更不容易，因为“迈克尔跟我曾经是很好的朋友”。
　　至于特雷莎·梅，卡梅伦不吝赞誉之辞，还透露有一段时间跟梅短信来往频繁，吐苦水和倾听——千辛万苦谈成个协议草案，结果被强硬分子投票否决，真的令人“抓狂、愤怒”，很多共同语言。

对还是错？

　　卡梅伦回忆录部分节选内容和他跟《泰晤士报》的独家专访发表后招致不少批评。
　　《卫报》在“卡梅伦回忆录揭示的真正失败之处”大标题下发表了部分读者来信。
　　人们批评保守党的紧缩财政政策、权贵阶层与社会和民众脱节严重、脱欧公投决定完全错误，卡梅伦作为首相在脱欧问题上的失策。
　　利兹读者派伊认为，卡梅伦的败笔是对自己的职责理解错误。作为首相他应该就英国的欧盟成员资格对英国的利弊做出评估，而不是就脱欧举行全民公投。显然卡梅伦认为留在欧盟对英国有利。而举行公投就等于把保守党眼中的选民利益置于国家利益之上，他忘了首相的职责是组建政府为国家和民众的利益服务。他错在这里。 　　另一位读者认为卡梅伦错在误判形式，盲目乐观，事先既没有做好留欧宣传，也没有做最坏打算，一厢情愿地认为事情会按自己的愿望发展。
　　卡梅伦说，脱欧公投是“必须的”和“无可避免的”，有读者指出这里概念模糊，到底是对保守党还是对国家利益来说如此？在卡梅伦和代表特权阶层、权力顶层的人看来，两者也许就是同一回事？
　　类似这种基于阶级对立的观点较普遍，多年来一直贯穿英国政治生活和政策辩论。

其他逸事

　　除了脱欧的曲折和恩怨，卡梅伦回忆录还透露了不少鲜为人知的事，解开了一些早年人们心里的疑惑。
　　为什么卡梅伦出生贵族却多年不参加贵族的传统活动——打猎？为什么后来又跟工党领袖科尔宾一起举起了猎枪？
　　他家有宜家（IKEA）家具，还是副首相克莱格帮他一起组装的。
　　在首相乡间别墅一次同僚家庭友谊足球赛时，约翰逊在场上误伤了自己的孩子。

在伊顿公学上学时曾偷吸大麻

　　卡梅伦坦陈，他16岁那年曾和两个朋友偷偷划船到泰晤士河中间一个小岛上吸大麻，在岛上“飘飘欲仙”地度过一个下午。
　　后拉来被叫到校长办公室，他又对安德森校长撒谎，说自己在学校只吸过一次毒，然后为了自圆其说不得不把“谎话编得越来越复杂”。
　　他差一点因此被开除，最后受到的惩罚是不许出校门一周，并罚款20英镑。

当着女王的面爆粗口

　　卡梅伦小时候上的是贵族学校，在伯克郡希斯敦预备学校。在那里他第一次见到女王，却在无意间说了脏话。
　　那是一次圣诞圣诗礼拜，他在诵经台上读圣经，结尾忘了说“感谢上帝”，当时就意识到这个错误，下意识地脱口而出爆了个粗口。

为什么不让戈夫当教育大臣

　　卡梅伦一直跟戈夫称兄道弟，说戈夫在大学里是个“充满热情和魅力的奇人”。

　　但是，作为教育大臣，戈夫喜欢长篇大论地说教，且自我陶醉，话题也是海阔天空，从伊斯兰极端主义到经济学，无所不包。卡梅伦在书中透露，戈夫经常性地超越职责范围口无遮拦，影响很不好。
　　以至于他有一次跟戈夫通电话，直接告诉戈夫，“把教育部管好就行了，别再对世间万物评头论足。”

网球队比赛不让自己上场

　　卡梅伦在牛津大学读书的时候曾经当过网球队队长。当时他的领导才能就初露端倪。
　　一件事充分说明了这一点：他必须做一个艰难的决定，不让一名重要队员上场。这个队员就是他本人。
　　“事实上我的队友们水平都比我高得多，我往往不得不把自己留在场外。”
　　后来的事实证明，水平不及队友丝毫无损卡梅伦对网球的热爱。他是温布尔登贵宾席上的常客，也不时跟副首相克莱格来一场友谊赛，2011年还跟约翰逊较量过球艺。

公投结果揭晓前后

　　脱欧公投揭晓前夕，卡梅伦耳朵里灌满了留欧票占多数的保证，开始筹划内阁改组，大臣任免事宜。他准备让约翰逊当国防大臣。
　　第二天起來，世道变了。他曾发誓不管公投结果如何，都会坚守岗位，那天早上食言了。
　　公投结果公布几个小时之后，卡梅伦宣布辞职。
　　他在回忆录里写道，自己和妻子“非常冷静”地做好了打开唐宁街10号大门去面对记者和镜头的准备。
　　实际上，萨曼莎当时情绪太不稳定，几乎无法自持，结果喝了杯杜松子酒才定了神，鼓起了勇气。那是早上8点10分。
　　那天上午，他们的儿子埃尔文原本要在学校参加一个关于人权的剧目表演，在其中饰演当首相的父亲。
　　据卡梅伦回忆录的记述，埃尔文那天跟老师说，为了父亲，他要照常参加演出，“他的表演让观众席上的家长们热泪盈眶”卡梅伦写道。
　　埃尔文作为首相的儿子什么感受？书里有一个细节：他说，别人来跟我交朋友，跟我说话，就因为我是首相的儿子。
　　卡梅伦夫妇有一个儿子几年前因罕见的神经系统疾病不治身亡，全家悲恸之情在书中读来令人心里切切。
　　还有，卡梅伦辞职后，约翰逊给他发了个手机短信，说卡梅伦当首相六年，“我绝不会干那么长时间”。（摘自英国广播公司新闻网）（编辑/莱西）