相恋中的男女一起去希腊旅行，之前计划了3个月，因而可以推断，他们必定像火中的栗子般那么快乐。
　　从雅典到爱琴海的密克诺斯岛，两人端着浓浓的咖啡坐在海边。一艘渔船刚靠岸，迈着外八字脚步的鹈鸪就拍打翅膀赶来，当渔人搬运时不小心掉出几条鱼时，鹈鸪抢成一团，大家也随之笑成一团。
　　接着搭船到圣多里尼岛，见到蓝色的圆形塔顶、白色的房屋，见到驮旅客上山的驴子，男人和女人都相信，即使不到天堂，他们也分享了逛天堂的心情，那就像上午9点半的阳光，明亮又温暖。
　　从爱琴海回到半岛，面对雅典卫城顶端的帕德嫩神庙与山腰的半圆形剧场，他们冷静下来，体会着4000多年前雅典人在诸神世界里的感觉，讨论哲学与人性，也顺便讨论了葡萄酒与羊腿的美味。
　　一切都很美好，他们舍不得回去，几经商量，决定往北寻找迈泰奥拉山顶的神秘教堂。据说14世纪时一个修道士从东边的亚索斯山来到这里，在海拔600多公尺的孤峰上建了第一座教堂，没有道路通往山下，所有的食物、日用品都得用吊篮拉上去。
　　换了好几趟车，终于抵达这个小城后，爱情在这里便没有缘由地消失了。首先是女人不说话，默默走在山道上，男人偶尔跟她讲几句话，她也毫不理睬。男人问女人为什么不高兴，走累了、肚子饿了、想家了？女人没说原因，可能她自己也不清楚。
　　傍晚，他们回到山脚的小旅馆。天气有点凉，他们随便吃了点东西，躲进房间。女人依然不说话，男人碰了几次钉子，也懒得再开口。就这样莫名其妙，两人陷入对彼此的猜疑里。
　　男人洗完澡，说先睡啰。女人应了声，说她要进浴室。男人躺上床假睡，听见浴室内莲蓬头流水的声音、刷牙的声音、冲马桶的声音。平常女人梳洗顶多半个小时，这晚，她耗了近一个小时才出来。她什么也没说，在床的另一边躺下。不用睁眼去看，男人也知道她背对着他，而且缩在床边。
　　一人躺一边，都假装睡着，男人甚至装着发出不太响亮的鼾声。这觉可不好睡，男人不敢动，几乎得了脊椎僵直症。女人也始终缩着，估计手脚到第二天会发麻。
　　我问过男人：“你为什么不回身抱抱她？”男人扭捏着说，万一女人不喜欢呢？
　　我也问过女人：“你觉得他真的睡着了吗？”她心里有数，他根本没睡着，听假鼾声就猜得出。那她为什么非得背对他不出声呢？
　　第二天早上，两人都熊猫似的黑着眼眶起床，不约而同在吃早餐时戴起墨镜，收拾好行李等巴士。上了车，他们立刻睡得像死猪似的。到了雅典机场，两人讲的话大致可以浓缩为两句：“回家了。”“你要不要喝什么？”
　　反正在飞机上的10多个小时里，他们“相对无话”。回到台北，他们下飞机、排队查验证照、拿行李，然后到外面等巴士进市区。此时男人觉得再僵下去不太好，就开口问女人要不要坐计程车？
　　女人憔悴的面孔上没有表情，她想了想说：“你自己去坐好了，我坐巴士比较方便。”
　　当晚，男人主动给女人打电话，女人手机关了。第二天再打，女人用懒洋洋的声音说：“我不舒服。”
　　不舒服？没关系，我来客串医生，了解这对男女究竟怎么回事。
　　“我觉得好累而已。”女人说，“跟他在一起很无聊，怎么办？”
　　“她有神经病。”男人说，“我不过有天晚上问她要不要嫁给我。”
　　总之，女人不愿说出心里的话，男人先诚惶诚恐，接着就赌气。他们忘记了在希腊的美好时光。
　　3年后，他们在忠孝东路巧遇，打了个招呼，然后往不同的方向而去，没人开口问当初究竟发生什么了，爱情这种事，一旦没感觉，就真的一点感觉也没了。
　　你们都没这问题？恭喜，不过万一有，或对方有，请记得，给彼此一点耐心，否则日后可能锥心。