当美国得克萨斯州共和党众议员乔·巴顿在国会听证会上开始向杰克·多尔西提问时，这位议员听起来有点困惑。“我不知道推特的首席执行官该是什么样子，”巴顿说，“但你看上去不像是推特首席执行官应该有的样子。”
　　这位国会议员说的有道理。戴着一枚鼻环、穿着一件翻领衬衫、留着一把摩西式大胡子的多尔西，看上去更像是美国内战时代军官的潮人翻版，而不是科技偶像。然而，比他的外表更异乎寻常的，是他在持怀疑态度的立法者们面前表现的举止。
　　面对严厉质问时，多尔西没有像上一代科技领袖们可能做的那样，为自己的公司和自己的科技大力辩护，而是表达怀疑，承认错误，并就在一个复杂世界中管理科技的困难与议员们展开了一场细致入微、似乎发自内心的对话。就连回应巴顿对自己外貌的评论时，多尔西也表现出一种对他人的关切。“我妈妈同意你的看法。”他说。
　　谷歌曾大肆渲染其创始人的古怪行为，但公司如今的领导者几乎都是毫无特征、无足轻重的人。管理谷歌母公司Alphabet的拉里·佩奇已变得深居简出，就连很有亲和力的谷歌首席执行官桑达尔·皮查伊也婉言拒绝了出席美国国会的听证会。
　　虽然亚马逊首席执行官、全球首富杰夫·贝佐斯一直在尝试一种更大胆的时尚品味，但他的领导作风一直带有耐心和谨慎扩张的特征——这正是如今流行的那种平淡无奇的、营运者的敏感性。
　　哦，我差点忘记了微软的首席执行官萨蒂亚·纳德拉。但这是情有可原的，没有人想得起来纳德拉。
　　科技行业的领导者们为什么都转为内向，这一点也不神秘。“科技现在是一个如此巨大、如此占主导地位的行业，当你拥有万亿美元市值，或当你比世界上许多国家的政府都更有影响力时，凭直觉行事的思维模式就行不通了。”约书亚·里夫斯说，他是制造人力资源软件的初创企业Gusto的创始人兼首席执行官，对自己的平淡无奇颇感自豪。
　　里夫斯指出，不仅是大公司的首席执行官们正在变得平淡无奇。一些成功的初创企业，包括爱彼迎、Slack、Pinterest等等，也都由低调的非幻想家运营，这些人关注的是实用性的能力，而不是夸张的推销术。
　　“一家初创公司有500万人使用其产品——这个规模对硅谷来说很小，但这也是很多人，所以即使是它们，对这个世界也负有很大的责任。”里夫斯说。
　　科技媒体也变得更加强硬。曾经，只是新奇的体验就值得报道，但在社交媒体时代，即使是最微小的失误也可能是毁灭性的。让领导者不多话就变得至关重要。

平淡无奇中也有例外——马斯克

　　我这个“无聊等于时尚”的论点中也有明显的例外：特斯拉和SpaceX的首席执行官埃隆·马斯克，他的一连串未经考虑的推文、嘲讽和其他近期的丑闻都绝不乏味。
　　马斯克最新的滑稽举止是很典型的。在一封他认为不会发表的电子邮件中，马斯克告诉BuzzFeed新闻网站，一名援救被困在泰国洞穴中的男孩的潜水员是“儿童强奸犯”。而在接受播客主持人乔伊·罗根采访时，马斯克抽着大麻，并详细阐述了他心目中人工智能世界末日的可能性。这次采访，马斯克还加上更多管理层离职的消息，致使特斯拉的股票下跌。
　　马斯克的奇怪表现凸显了低调风格接管科技界引发的紧张局面。强大的、乔布斯式的个性曾经如此受到珍视，这是有理由的。科技公司是信仰的飞跃。在早期岁月，这些公司存在于被遗忘的边缘，通常只有通过创始人的人格力量，投资者、员工和媒体才会注意到它们。最受欢迎的创始人拥有不可思议的天分，可以将那些看似无用、毫无意义或不可能的想法卖给世界，之后我们才会意识到，我们再也离不开它们了。
　　尽管马斯克有种种缺点，但他一直拥有这样的天分。2006年，他为特斯拉发布了一个看上去像是胡闹的“总体规划”：制造跑车，用这笔钱制造一辆经济实惠的汽车，用这笔钱建造一辆更实惠的汽车。与此同时，考虑制造零排放的电动车。
　　虽然他只实现了其中一部分——特斯拉现在正在努力完成Model 3的订单，这是计划中“更实惠”的汽车。但这个策略奏效了，从那以后，马斯克就一直利用他不断增长的名气，好像它是一种通货。
　　每隔几个月，他就会做出新的承诺，说要推出这个或那个惊人的东西。每一次，他都会获得更多的关注和融资，并且最终造出真正的汽车，出售给真正的人。通过这种方式，马斯克的个性不仅成为他公司品牌的关键元素，也成为其商业模式的关键要素。
　　但這是一个棘手的、高风险的赌博。首先，马斯克必须兑现他的承诺。最近，这个策略又遇到了另一个问题：未来的样子变得似乎不那么美妙，所以无论科技高管做出任何承诺，人们都很难相信，他们推出的新事物确实会像他们所说的那样对世界有益。
　　因此，矛盾就来了：一方面，马斯克希望我们相信，他正在创造的一切都会变得非常精彩；另一方面，他告诉我们要非常害怕。这听起来像是一种矛盾，但它承认了疑虑和复杂性，实际上是为未来勾勒出一幅极好的画面。
　　难怪他听上去很疯狂。难怪其他人都喜欢无聊。（摘自美国《纽约时报》）（编辑/谭玖）