从不后悔爱上他

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:rrtaobao123
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  “倘若在和平时期遇见毕加索,一切就不会发生,我却在战时遇见了毕加索。”战争改变了无数人的命运,其中就有弗朗索瓦丝·吉洛。她不畏权威,不被桎梏,既追求艺术,也追求平等的爱。

他的眼里燃烧着火焰


  1943年,世界笼罩在二战的阴影下,被纳粹占领的巴黎尤其压抑。22岁的吉洛正在大学攻读法律,不过成为律师只是她父亲的一厢情愿,2年前,她就追求心中所想,把在法学院的时间全部交给了画画。
  那时,吉洛痴迷“色彩大师”马蒂斯。后来,她跟着匈牙利画家安得尔·罗茨塔学画,崇拜毕加索的罗茨塔逐渐引领她走进了毕加索的艺术世界。
  不久后,有一半犹太血统的罗茨塔处境危险,不得不逃离巴黎。告别时,罗茨塔用开玩笑的口吻安慰悲伤的吉洛:“不出三个月,你就会认识毕加索!”
  玩笑竟成真。一天,吉洛与朋友在餐厅吃饭,临桌的一个男人频频把目光转向她,最后,他干脆走过来自我介绍:“我是毕加索。”
  “面具般僵硬的面孔,燃烧着内心火焰的眼睛,短脖子连接着几何球状的脑袋和宽肩膀,酷似卢浮宫里的那尊古埃及雕像。”这是吉洛对毕加索的第一印象。他的眼睛里,的确燃烧着火焰。吉洛青春的面孔清新机敏,耀眼得像一束光。与毕加索一起生活了8年的朵拉·玛尔,在这束光面前,变得暗淡。
  事实上,玛尔不仅在很长一段时间里是毕加索的灵感源泉,也能在思想上、艺术上与他平等对话。正是在她的协助下,他才创作出了史诗般的《格尔尼卡》。可玛尔的光芒在毕加索看来已渐渐消散,他们的关系剑拔弩张。压抑之下,吉洛让毕加索看到了爱的希望。
  大师就在眼前,吉洛喜出望外,她兴奋地告诉毕加索,自己追求绘画艺术,并且正在举办自己的第一个画展。毕加索兴致勃勃地听着,热情地邀请吉洛去他的画室参观。

不想错过的灾难


  几天后,吉洛和朋友走进毕加索的画室。从画廊老板那里,已得知毕加索去看过她的画展,为表尊敬和謝意,她带去了一盆千日莲,并特意穿了一条和花的颜色相配的裙子。接过花的时候,毕加索的眼睛里又燃起了火焰。
  沦陷时期,巴黎街头到处是悲惨的景象,朋友们一个接一个离开,吉洛倍感孤独。幸好,毕加索经常发出邀请,有时说要给她几管颜料,有时说要送她一些素描纸,她欣然前往。那时,因擅自放弃攻读法律,她与父亲关系紧张,她渴望被人理解,在毕加索的画室,她找到了归属感。
  对那时的青年来说,毕加索不仅是艺术巨匠,还是反法西斯英雄,他谢绝美国邀请,冒着被逮捕的危险守在巴黎。对此,吉洛非常钦佩。家人在抵抗运动中牺牲,吉洛也有过被德军逮捕的经历,她对纳粹痛恨至极。
  吉洛带给毕加索的新鲜感也与日俱增。她天真率性,未谙世事,有极高的文学素养,还擅长马术,正是毕加索梦寐以求的精灵。
  “人人都可能明天就死去,这反倒令我无畏。我知道与他相伴会是一场灾难,但我不想错过这场灾难。”战争成为情感催化剂,吉洛的生活里只剩下毕加索和画画,她爱上了他,尽管他比她大40岁。
  毕加索开始公开与吉洛出双入对,他带她拜访她最喜爱的马蒂斯,为她介绍文艺精英,让她与画家们切磋技艺,令她获益匪浅。
  新鲜的恋情激发了毕加索温情的一面。吉洛住院手术,他送她一大束缠着蓝丝带的火红杜鹃花,强烈的色彩撞击让她难以忘记。他把她画在陶瓶上,面孔可爱灵动,眼神充满好奇。他还为她画了著名的《女人·花》。在他心中,她比花朵更娇媚。在法国南部海岸,她头戴草帽欢快地走在前面,身后,他高举一把大伞为她遮挡阳光,像侍奉着高贵的女王。
  尽管吉洛深知毕加索不可能给她婚姻,被抛弃后发疯的玛尔让她看到一个天才女子如何成为一段感情的牺牲品,但她还是义无反顾地和毕加索生了两个孩子。
  战争结束后的宁静岁月里,他们共同创作。毕加索的作品里多了孩子们,而吉洛的作品也逐渐形成了自己的风格。

走出他的沙漠


  深入毕加索的生活后,吉洛发现,她爱上的伟大艺术家有时像暴君一样冷酷,有强烈的控制欲。
  吉洛越来越感到,毕加索从未真正了解过她。她希望爱情中的自己始终自由、独立,而不是任他玩弄。她了解他的孤独,她想用自己的力量拯救他黑暗的一面。为他画像时,她试图在他脸上寻找“流泪的根源”,寻找“令人感动的地方”,然而找不到。
  她开始与他针锋相对,当毕加索问她“你为什么总是跟我对着干”时,她说:“因为我们之间必须有对话,这不是你的独角戏。”这让他愤怒,他的笔下,倔强的吉洛变成了有着极细腰身的、身穿盔甲的中世纪武士,有时还是有坚硬保护壳的龙虾,因为她“从不卸去盔甲”。甚至有一次,他还拿起燃烧的香烟残暴地摁在她的脸上。
  “与毕加索生活就像是大病一场,我得把那些致病因素统统扫除。”为了重建自己的生活,1953年,32岁的吉洛带着一双儿女离开了“强悍的怪物”。她没有带走任何东西,除了他送给她的那幅《女人·花》。
  吉洛是唯一一个主动离开毕加索的女人。一向狂妄的他气极败坏,威胁她说:“离开我,你只能走向沙漠。”但对吉洛来说,她是走出了沙漠。不久,她就迎来新的爱情,毕加索暴跳如雷,她越是幸福,他越想要毁掉她。在他的干涉下,巴黎的画商们不敢再展出吉洛的作品,幸运的是,她的作品受到美国收藏家们的青睐。
  好像要报复吉洛一样,毕加索很快找到一位27岁的新伴侣,尽管她“头脑空空,缺乏智慧”。 他离群索居,拒绝所有人的探望,用绘画与时间赛跑。可是创作高峰已经过去,痛苦吞噬了他。
  与毕加索相反,吉洛的生活越来越丰富多彩,她在美国有了自己的工作室,成为真正的艺术家。离开毕加索11年之后,她出版了《与毕加索的生活》。这本书激怒了毕加索,他想通过起诉阻止书的出版,然而他败诉了。判决完毕,他给她打电话:“我祝贺你,你是赢家。”这是他们最后一次对话。同时,他也宣布与两个孩子断绝来往。
  1970年,吉洛成为一位科学家的妻子,同年,法院受理了她的亲子认证诉讼,两个孩子合法地获得了“毕加索”的姓氏。生活之路越来越顺畅时,她收到了毕加索的死讯。
  他已成为过去,她专心致力于艺术。法国政府授予她一个又一个荣誉。2012年,纽约一家画廊举办“毕加索与弗朗索瓦斯·吉洛作品联展”,生命交集的10年再次重现。隔着60年的时光回望,她庆幸自己有勇气离开他,但她也不曾后悔爱过他。
  编辑 张秀格 gegepretty@163.com
其他文献
2019年夏天,西班牙大加那利岛海岸,阳光照得沙滩金灿灿的。一片棕榈林里,姚妙紧紧依偎在男友祁敏身边,望着远处的海岸线。“陪我一起退赛你不遗憾吗?”祁敏因为腿部受伤,不得不放弃UTWT(全球超级越野跑世界巡回赛)大加那利越野赛。为了照顾男友,姚妙同样选择了退赛。看着祁敏内疚的眼神,姚妙摸了摸他的脸,对他说:“多漂亮的风景,我们可以停下一段时间的奔跑,享受时光,多好啊。”跑起来妙不可言  “老六,慢
期刊
梅花香自苦寒來  1981年初春,唐立梅在河北蠡县的一个小村庄出生。懂事之后,唐立梅就知道,想要走出村子,拥抱远方,最直接的方式是高考。她的学习成绩一直都名列前茅。十年不到香雪海,梅花忆我我忆梅,在唐立梅的心中,最美的梅花开在西湖边,她打定了主意,要考入浙江大学。但是,高考那年,她的分数远没有达到浙江大学的录取分数线,只好进入河北建筑科技学院(现河北工程大学)。  唐立梅不想给父母增添负担,刚刚步
期刊
“北斗信号多差啊,一进屋就全没了。”每次听到有人这样质疑北斗系统,徐颖总会告诉他们:“北斗信号是一流的,到室内没有信号,这是全世界卫星导航系统的天然脆弱性。”  徐颖带领团队研究无缝导航,就是希望做到室内外信号都一样。她还常年投身科普事业,提升大众对科学的兴趣,徐颖相信“没有依据的质疑一定会越来越少”。结缘北斗  很多人称徐颖为“北斗女神”。2019年,她同宇航员杨利伟等人一起,被聘为“科普中国”
期刊
奥尔加·托卡尔丘克  北京时间2019年10月10日晚7点,奥尔加·托卡尔丘克获得2018年度诺贝尔文学奖。颁奖词称:“她叙事中的想象力,充满了百科全书般的热情,这让她的作品跨越文化的边界,自成一派。”旅行是灵感源泉  托卡尔丘克1962年出生在波兰西部绿山城附近的苏莱霍夫,她的父母在一所私立高中工作。父亲是图书管理员,因此她自幼便有机会进行大量阅读,诗歌、小说、百科全书都在她的书单上。  后来,
期刊
2019年8月的一天,安徽省蚌埠市固镇县的小饭店里,一对小夫妻有序地忙碌着。皮肤黝黑的丈夫手脚麻利地将牛油与花椒投入铁锅中,用铁铲翻炒调料。妻子则在洗菜池旁挑洗蔬菜。两人偶尔相视一笑,充满了温情与甜蜜。  鲜为人知的是,多年前,在两人恋爱期间,张晓宇成了植物人,但张家丰不离不弃地守护在她身边。七百个难熬的日夜后,命运终于为他敞开了幸福的大门……?2019年9月5日,中央文明委公布第七届全国道德模范
期刊
我今年29岁,男友25岁,他是做新媒体工作的,家里条件一般。我们恋爱已经两年了,最近父母开始催婚,还去楼盘看房。考虑到男友的经济情况,两位老人提出买房时替我们出一大半首付,算作我的嫁妆。男友听说后却开始劝我,说马云预言楼市会跌,这笔买房的钱不如拿出来支持他创业。其实,在这段姐弟恋中,我常觉得没有足够的安全感,因此对他的提议比较犹豫。三番五次敷衍后他对我越来越不满,还说我没有创业思维,跟我结婚一定赚
期刊
十月终于结束了维持4年多的婚姻。周末约朋友一起吃饭,席间一句没谈这桩婚姻,因为在最近的3年里,她已经谈得太多了。  十月和老公李白是相亲认识的,她对李白第一印象不错。随着交往的深入,她发现李白沉迷游戏,有时熬夜打游戏还会影响工作。十月觉得李白太幼稚,想分手,十月的父母却告诉她:“男人嘛,都爱玩,有了家庭孩子,他会成熟起来。”而在十月的朋友眼里,28岁的十月算“剩女”了,嫁一个爱打游戏但其他条件都不
期刊
初冬,我有事给好友美丽打电话,问她在干什么。她说正待在家里,这几天有事没上班。  我也没多想,就和她聊了起来,忽然听到她那边有人说:“这是最后一组,输完液就可以办出院手续了。”  我愣了一下:“你到底在哪?出什么院啊?”  美丽说:“在医院,一个小手术,我没告诉别人,和单位请了半个月的假,住了几天院,今天就可以出院了。”  我问:“谁在那陪床啊?”  美丽竟然哽咽起来,说她做了阑尾炎手术,老公称工
期刊
倾心相遇缘定今生  上世纪30年代的一天,国立北平女子师范大学一间教室里,英文课刚结束,学生们正收拾书包。一个女生突然拽了拽同桌的衣袖,“蒂澄,今天下午有些学者来我家作客,你也可以一同来,多听听他们的见解。”王蒂澄很感谢,一口答应学姐刘孝锦。刘孝锦的丈夫是清华大学教授,他家常常汇聚青年学者谈天说地。  彼时的王蒂澄刚刚20岁。生于吉林省扶余县的她,自幼就听父母谈军阀割据民不聊生,于是她立志做能改变
期刊
《莫愁·智慧女性》语汇新解  ——在多重视野里重塑《莫愁》  在全媒体环境下,传统纸媒杂志的立足点和价值支点在哪里?为了回答这个命题,《莫愁》杂志今年春天重磅推出“总编策划”头条栏目,该栏目中的《奋斗在路上,他们正青春》《苏商的创与变:实业兴邦,与时代同行》《随园生活》等选题令人耳目一新,给读者带来了意外的惊喜。每期头条紧扣一个主题,集束式、纵深化体现“策划为本、内容为王”,充分挖掘纸媒的潜力与优
期刊