一
　　读初中时，我和林蔓都是县一中的住校生。学校里铺位紧缺，一张窄小的床都要安排两个学生合住，费用也仅收一半。这对来自农村的我们，自然是经济又实惠的。
　　我和林蔓同班同寝室同床，关系好得胜过了亲姐妹。个头一般高的我们留着一样的长发，穿相同的校服，同样爱笑，往往让人有种错觉，以为我们是姐妹花。我们笑着，异口同声说：“是呀，要不哪能形影不离呢？”
　　我们真的是形影不离，每天进进出出都是一块儿，一起吃饭，一起学习，一起锻炼，一起睡觉。晚上熄灯后，躺在被窝里，头靠在一起，枕着交缠的长发，轻声低语诉说着细细密密的琐碎心事，说着说着酣然入睡。
　　我睡觉不老实，常踢被子，每次都是林蔓在半夜帮我盖。有一次夜里，窗外月光如水，月色漫进屋来，亮如白昼。我半夜突然醒来时，林蔓正拉着被子往我身上盖，见我醒来，她嘟哝一句：“你总像个小孩子，老是踢被子。”然后从被窝里伸出一只手，轻抚我的头：“睡吧，一早还要起来锻炼。”我眯上眼，却一直睡不着，很久后又偷偷打量起睡在身边的林蔓，看着她酣睡的样子，心里暗想：我们是这样亲密的好姐妹，我一定要珍惜。
　　林蔓仅大我一个月，却总像个姐姐一样关心、宠爱我，每天早上她要叫几次才能把我从被窝里拽出来，然后拉着我的手拖我到操场跑步。微凉的晨风吹来，我才悠悠然清醒。
　　二
　　一中的学习氛围很浓，大家都在暗自努力。每天晚上寝室熄灯后，还能在昏暗的路灯下看见手捧书本的学生。我很不屑那些挑灯夜读的行为，晚上睡眠不好，白天精神不济，不是得不偿失吗？
　　林蔓的成绩中等，偶有失误，名次就落到了中下游，相比我名列前茅的成绩，她有深深的挫败感。刚开始时，我不懂，我也没想过，我高高在上的成绩曾给林蔓带来多大的压力。
　　我们是以相同的分数入学的，可是学着学着，差距就出来了。我没有特别用功，每天都是和林蔓一样，上课专心听，作业认真写，课前预习，课后复习，平时该玩该睡的一样不落。我从来没有背着林蔓暗中努力过，在学校里，我们俩几乎是整天整夜都在一起的，可是一次次考分的巨大悬殊还是在我们之间横亘起一条无形的鸿沟。
　　林蔓开始在晚自习后迟回寝室，我邀她一起走，她歉意地说：“要不，你先回吧！我还有几道题要再琢磨一下。”“没事，那我等你。如果需要，我讲解给你听，你一会儿就明白了。”我说着，就在林蔓旁边的位置坐下，随意地翻着书本。
　　等了很久，我开始犯困了，于是再次催促：“林蔓，我们回寝室吧，我都困死了。”看我哈欠连连，一脸倦意，林蔓才收拾书本跟我回去。
　　接连一段时间，林蔓晚自习后都要继续留在教室学习，刚开始我都等她一块回去，后来感觉确实有点累，就在她的劝说下先回寝室睡觉了。我的睡眠质量很好，睡得香，不知道林蔓几点才回来，第二天起床时，总感觉她脸色有些苍白。我劝她要注意休息，不要太拼命，她却说：“我这么拼命成绩都不好，再不拼命，还不更差了？”林蔓的话哽得我无言以对。
　　我提出帮她查缺补漏，林蔓委婉地拒绝了。我说：“没关系，我们是好姐妹，我有能力帮你。”“我知道你的能力，但还是不要了。”林蔓的拒绝很坚决。我不知道我们之间怎么了，有一段时间，我们虽然还是天天睡在一张狭小的床上，但彼此之间却泾渭分明。我记不得我们之间已经多久没在一起说悄悄话了。她总是在我睡着后才回来，在我醒来前就已经起床。
　　有时半夜里，我会在林蔓的辗转反侧中醒来，心里有些恼怒，她翻来翻去，一次次将我惊醒。一天夜里，在她又一次将我惊醒后，我睁着惺忪的睡眼，隔着被子打了她一下，说：“动动动，又将我弄醒了。”林蔓应该是清醒的，她很自觉地缩了缩身子，把脊背留给我。我习惯性地挨过去，偎依在她后背，彼此温暖，可她却果断地用被子挡开了我的身体。
　　我倏地清醒过来，借着弥漫的夜色，看着背对我的林蔓，心里涌起了无法名状的酸涩。女孩间的友谊，犹如初恋，丝丝甜蜜却也伴随着忧伤，她的行动让我难过了一晚上。我睁着眼，望着屋顶默默流泪。我不知自己做错了什么，林蔓要这样对我。都是敏感的女孩，她的疏远我已经感知，可我还是希望能像过去一样亲密无间。
　　三
　　对峙了一晚上后，我和林蔓在没有任何争吵的情形下渐渐拉开了距离。依旧睡在一起，但我们不说话，各走各的路。
　　我不知道林蔓是不是故意的，她还剪去了和我一样的长发，后来又和邻班的一个男生走得很近。我们原来说好的，遇见各自喜欢的男孩时要告知对方，一起分享各自的秘密。可是林蔓什么都不告诉我，她还和那个男孩一同逃课，一起散步。
　　我愤愤地想，有什么了不起呢？不就是一个破男生，学习还那么差，长得也不帅。带着斗气的想法，我也接受了同班一个校草级帅男生的纸条，接受他的邀约，陪他去看了一场电影，还去冷饮店喝了两次果汁。我什么都不告诉林蔓，却故意在林蔓也在寝室时，高声喧哗，与其他女生嬉戏打闹。
　　我偷瞥林蔓一眼，见她的身体莫名地颤抖了两下，然后又将后背挺得直直的。我知道她在听我说话，可我就是故意当她不存在，笑得肆意夸张，连眼泪都笑出来了。
　　我不知道我们为什么会变成这样，两个总躲在被窝里说悄悄话的好姐妹有一天也会成为陌路。我心里就像有一个黑洞，让我无论如何都无法真正开怀起来，所有故意的喧哗都只是为了引起林蔓的注意，希望她会因此难过、后悔，然后我们和好如初。可是一样倔强的林蔓，却用另一种方式深深地伤害我。她逃课、夜不归宿，她还把枕头换到了另一边。对着她的脚睡觉，我又难过了一夜，心里恨死了她的绝情。
　　我并没有和校草男生谈情说爱，只当他是好朋友，还管教他，督促他认真学习，仗着他的喜欢，我对他说：“喜欢我，得有诚意。我成绩好，你也不能太差吧？”他对我言听计从，并且在我的帮助下，成绩飞速提升。
　　大家说我和校草“金童玉女”，在林蔓面前，我更是刻意地展现我们的“甜蜜”。我不知道那时的自己居然那么残忍，我用自己的快乐去伤害林蔓，报复她。那时，林蔓已经被邻班那个男孩甩了，她整天落落寡欢，一脸阴郁。
　　林蔓的成绩落到了班上的倒数几名，而我依旧风头十足，斗志昂扬。好几次，我都想主动言和，可是张开嘴，却不知说什么。林蔓看我的眼神，很复杂，我不知道，她心里想了些什么。我们还是睡在一张窄小的床上，却已经各自用被子把自己包裹起来。
　　四
　　在我和林蔓漫长的冷战中，时光悄然流逝，转眼，我们都已经是毕业班的学生了。
　　毕业前夕，数不清的考试，成堆的作业将我们淹没。我已经无暇去恨林蔓了，偶尔想起，还是她最初甜美微笑的样子。我们依旧不说话，我不知道开口后将说些什么，但我习惯她的存在。或许，她在身边，即使不交流，心也会踏实。
　　可是毕业前的一天夜里，林蔓毫无征兆地发烧了，后来又冷得浑身颤抖。她紧紧挨着我时，我习惯性地推了推，可是我却摸到了一个滚烫的身体，一个激灵，我醒了过来，坐起身，爬过去伸手捂了捂她的额头。好烫！
　　我赶紧起床，找出备用的退烧药，还倒了一杯温开水，抱起林蔓的头，喂她吃药、喝水。林蔓在挣扎，她不想接受我的照顾。我却紧紧把她抱住，未开口，泪已经流了下来。
　　“我不要你帮我。”林蔓扭开头不看我。
　　“你还要倔到什么时候？我们还要互相伤害多久？”我哽咽说，泪水流到了林蔓脸上，她也哭了。
　　林蔓的身子还很烫，我抱着她六神无主。一个被吵醒的同学，跑过来帮忙，还叫醒了寝室管理员。后来我和室管员叫了校车一起送林蔓去了医院。
　　折腾了一晚上，我疲惫不堪，但心里快乐。我们把林蔓送回寝室后，我帮她盖好被子，她才安然入睡。我不知道她做了什么梦，睡梦中，她的脸颊上居然有两道深深的泪痕。
　　有些尴尬，但我和林蔓还是和好了。晚上睡觉时，她把枕头移了过来，我们手挽手，默默对视，在温柔的夜色里，看着彼此明亮纯净的眸子，看着，泪水就恣意横流。
　　我们都是倔强的孩子，我们浪费了太多应该友好相处的日子，明明想着对方，明明渴望着彼此的友谊，却依旧选择伤害。还好，友谊是面不说谎的镜子，我们没有一错再错。