论文部分内容阅读
【连队名片】
二炮某基地阵地管理连党支部被总政、第二炮兵先后表彰为先进基层党组织和“十大砺剑堡垒”，连队连续20年被基地评为基层建设标兵单位，多次获得“红旗坑道”、“优秀坑道”，并荣立集体一等功1次、二等功4次、三等功5次。
北国丛林，初秋已透出些许凉意。清晨弥漫着蒸腾的白雾，群山若隐若现，远看像起伏在波浪中的海岛，美轮美奂。天刚放亮，车子就载着我们钻进了延绵幽深的森林，去探访一群传奇的士兵。途中，经过一个乡村小镇，男女老少脸上绽放着轻松的笑容，我心生疑问：在寂寞与孤独相伴的深山老林里，这分发自内心的快乐从何而来？
带着好奇，我们走进了96123部队阵地管理连。
山无语，诉说着兵的忠诚
“刚入伍时，印象最深的就是冷，渗入骨髓的寒冷和没有喧嚣的冷清……”三级军士长樊力强笑呵呵地说。圆脸蛋、低嗓音、身形微胖，这位拥有18年军龄的兵王不仅是连里的“老人”，更是官兵眼中最有“故事”的人。
“满眼皆是草、四季被子潮、手机没信号、报纸一周到，我们把这里叫寂寞谷。冬去春来，营区四周除了山还是山，每一个刚到这里的人，都要经历一段痛苦的‘断乳期’。那年，金忠严作为连里第一名本科学历的大学生干部，从繁华都市到小县城，再从小县城到偏僻的小镇，一路上天气越来越冷，衣服越加越厚，没想到最后一头扎进了荒无人烟的山沟。起初，他虽少言寡语，倒也平平稳稳。可几天后的举动让人觉得有点‘恐怖’：每天早上，他打开宿舍窗户，眼睛死死地盯着大山自顾自地唱着流行歌曲，一连十几天都是如此，大家以为他精神出了问题。后来，他想通了，眼中也有了光彩。由于他知识面广，阅历丰富，成为官兵了解山外的一扇窗户，而哲学专业出身的他每件事都能总结出点道道来，无形中影响着连里的一大片人。最后，金忠严在排长、指导员的岗位上一直干到副营，团里将他直接提升为政治处副主任，他也成为在阵管连工作时间最长的干部。”
“战友情、战友情，也说不清楚是什么，反正就是不想离开。”直招士官李志刚，摸摸头顶有些稀疏的头发，接过话茬，“2008年8月1日，我从太原科技大学入伍，说起当兵的经历有点戏剧化。一天，我和舍友正在游戏中混战，有人问谁想参军，我稀里糊涂就报了名。当学校通知体检的时候，我才又想起这回事。最后，顺利通过了体检、政审，家里人也非常支持，可相恋5年的女友强烈反对。”
“当时可能比较自私吧，因为当兵一直是我的梦想，”李志刚努力回忆着当时的情景，“那年10月，经过了3个月的新兵训练后，我和其他两名战友被分配到阵管连，我以为是‘政治管理连’。下连当天，经过十几个小时的颠簸，凌晨3点才到连队，看着营区灯火通明，我暗自庆幸分到了大城市。第二天，我傻眼了，周围是一座连着一座的大山，无边的积雪刺得眼睛生疼，只有头顶一片小小的天空蓝得让人心凉。”
老兵说山沟里养人，每个亲近它的人都舍不得离开。李志刚心有不屑，只想安安稳稳当几年兵就回去上班。可去年面临退伍的时候，他却犹豫了，一想到要离开山沟心里竟隐隐作痛。现在，已是上士的他知道了自己究竟想要什么，庆幸的是，一开始极力反对的女朋友也“升格”成了妻子。
常年与大山作伴，官兵内心更加单纯、干净，他们的快乐外人无法理解，有时甚至觉得有点“傻”。前不久，团里派机关干部到连队挑选公务员。有机会离开山沟，想必官兵肯定积极得很啊。机关干部一路上还为难着怎么选人，可现实却让他傻了眼。当所有的新兵集合到一起，他问：“谁愿意当公务员？”没人响应。没有想象中的争先恐后，他心中暗想，可能是他们不好意思站出来，于是又说：“想留下的可以先回去了。”就看着十几名新兵齐刷刷地全走了，只剩他一个人在那里犯了懵。
【记者感言】大智若愚。快乐的定义有千百种，甘愿寂寞、坚守孤独，官兵用深深的依恋，向我们传递着一个讯息：有一种付出叫执著，有一种信仰叫忠诚。
水无声，流淌着兵的柔情
中午，暖暖的阳光洒在大地上，心也跟着沉静下来。政治处副主任卢俊带着我们漫步在营区小道上，花园里一簇簇月季火红、粉白，娇艳无比。绕过营房有一条小河静静流淌，河上一座船形的小桥连接着森林，也承载着官兵的秘密。
这两天指导员毛天桢有点发愁，一堂思想政治教育课上，一名战士给他出了个难题。“怎么谈恋爱，这个怎么讲啊？”花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。山沟里的军营是雄性的世界，加上信息闭塞、交通不便，官兵的婚恋问题成了“老大难”。今年34岁的四级军士长马广星的“爱情履历”就是现实版缩影。
前几年，亲戚朋友给他陆续介绍了几个对象，刚开始女孩非常热情，后来都没了音讯。马广星很坦然：“写一封信两三个月以后才能收到，打个电话信号时断时续，跟吼没什么区别，在女孩用浪漫和温馨编织的爱情花篮里，距离产生不了美，只有距离。”
去年8月，经人介绍马广星和一个女孩相识了，好在每个班刚安了一部电话，他心里乐美了，心想“爱情热线”通了，这下终于可以把自己“嫁”出去了。“今年春节，我们约定见双方父母。三月迎春，我这个大龄青年也走进了婚姻的殿堂，掐指一算从相识到结婚我们只见了4次面。每次她追问我是干哪行的时候，为了保密我只好回答是搞绿化的，单位的环境可好了，这其中就有你老公我的一份功劳呢。每次要返回部队的当天下午，她就开始不和我说话了，但总会送了一程又一程。看着她远远地站在那里挥手，心里真有点儿不得劲。”这个东北汉子淡淡地说。
“有人说女人是水做的，在某些特殊的环境里男人也是水做的……”樊力强对战友情的认识有点儿“怪”，“入伍那年，我们在北京西站倒车，一名接兵干部看到连里的复员老兵也在火车站候车，不等放下包就快速跑过去，两个大男人抱在一起痛哭，只见那名接兵干部哭着哭着一挺，竟然就晕过去了。当时不理解什么是战友情，后来才逐渐理解了那种生死相依的牵挂。”
1997年入伍的一名战士，当兵第一年就得了脑瘤，不能兴奋，也不能悲伤，不然就会口吐白沫晕倒在地。有一次，他看体育频道一个电视节目，看着看着一兴奋就晕倒了。此后，连里每个人都让着他，直到做完手术病情痊愈，爱护他已成为官兵的习惯。退伍当天，那名战士哭得稀里哗啦，紧紧拉着每一个战友的手，不断重复说着一句话：“没有你们，我早就不在人世了……” “樊力强班长像我的爷爷……”突然，列兵郑林昆瞅着我们说。大家惊愕，不知道所以然。他脸一红，纠正道：“在家时爷爷特别疼我，在部队老兵们也很疼我……”听罢，大家面面相觑。片刻，一阵欢笑冲出营区，在山谷上空久久回荡。
【记者感言】 大爱无声。看着眼前一张张质朴的面孔，感觉官兵彼此间是透明的，他们不离不弃、生死相依，让爱的种子于无声无息中发芽、蓬勃，必定果香满园。
树无节，书写着兵的担当
椴树、青松、樟树……树，是这里的主角。无论是参天古松，还是断枝残根，官兵都能赋予它生命与活力。
连队有一个露天的根雕作品展区，置身其中仿佛走进了“艺术区”：振羽展翅的凤凰、不怒自威的老虎、憨态可掬的兔子，栩栩如生。官兵或取其义、或赋新词，抒发着对责任和担当的理解。
彭丽，是主创人员之一。人如其名，他不仅名字秀气，人也腼腆。但就是这样一个内敛的人，一开口就把大家都逗乐了，“你们都说阵管连苦，但我觉得这里很好啊……”2002年7月，彭丽从黑龙江边防部队调到连队，从只有几个人的荒原哨所到山清水秀的山沟，他像走进了大观园，那份满足不言而喻。刚下车班长就带他参观荣誉室，看着琳琅满目的一项项荣誉和一个个先进典型，他发誓一定要让自己的照片挂进荣誉室。那年，刚好遇上连队进行坑道改造，因为他在家干过工程方面的活，连队干部让他担任“技术总监”，这对于还是个“新手”的彭丽是种莫大的鼓舞。
战友“爆料”，木讷的彭丽也会浪漫。去年，他和战友去武汉学习，想给妻子一个惊喜，便急匆匆赶回家。不料，妻子出差了，他又火急火燎赶回了部队。十年寒暑，他如愿以偿，终于将自己的名字写在了连队的荣誉册上，也患上了关节炎、腰椎间盘突出等阵地兵的职业病，每到阴雨天关节就像针扎一样疼。
我心疼地看着彭丽，他却说：“在阵管连这些已习以为常，细数起来就像秋天里的葡萄一串串……”
1995年深秋，连里担负工程改造任务，大家都铆足了劲。一个大雨磅礴的下午，身体单薄的指导员推着小轮车，走了足足6公里给战士们送姜汤，当战士们看着满身污泥一脸憨笑的指导员时，泪水和着雨水掉在地上，砸起朵朵水花……
1996年“百万工程”，官兵们两班倒，人休息机器不休息，有的战士扶着空气压缩机，在巨大的噪音中也能睡着。每到饭点，营里都会接官兵下山吃饭，不到5公里的路程大家都睡着了。连长只好一个一个摇醒，叫到最后他自己哭了……
2003年连队担负洞库大型改造任务，刚开始工程就遇到了一块硬骨头——把数公里长崎岖的水泥墙打磨平整。“党员突击队”扛起角磨机与异常坚固的钢筋水泥展开较量。狭小的空间到处弥漫着粉尘，能见度只有一米左右，戴着三层口罩仍觉呛人，官兵的眼睛感染发红，连吐的痰都是黑色的……
一切景语皆情语。天色将晚，我们启程离开连队。透过车窗，一个个燕巢错落有致地排在楼檐上，看着成群的燕子追逐嬉戏、欢情歌唱，我突然找到了答案：阵地管理连的一代代官兵像燕子衔泥般筑垒着强固的国防长城，为祖国和人民撑起了一片平安的天空，大山深处有他们的青春，他们的快乐。
【记者感言】大象无形。官兵把使命与担当融于血脉，无限放大着斑斓生命的辉煌，正如歌中所唱：“我不知道你是谁，我却知道你为了谁。”
二炮某基地阵地管理连党支部被总政、第二炮兵先后表彰为先进基层党组织和“十大砺剑堡垒”，连队连续20年被基地评为基层建设标兵单位，多次获得“红旗坑道”、“优秀坑道”，并荣立集体一等功1次、二等功4次、三等功5次。
北国丛林，初秋已透出些许凉意。清晨弥漫着蒸腾的白雾，群山若隐若现，远看像起伏在波浪中的海岛，美轮美奂。天刚放亮，车子就载着我们钻进了延绵幽深的森林，去探访一群传奇的士兵。途中，经过一个乡村小镇，男女老少脸上绽放着轻松的笑容，我心生疑问：在寂寞与孤独相伴的深山老林里，这分发自内心的快乐从何而来？
带着好奇，我们走进了96123部队阵地管理连。
山无语，诉说着兵的忠诚
“刚入伍时，印象最深的就是冷，渗入骨髓的寒冷和没有喧嚣的冷清……”三级军士长樊力强笑呵呵地说。圆脸蛋、低嗓音、身形微胖，这位拥有18年军龄的兵王不仅是连里的“老人”，更是官兵眼中最有“故事”的人。
“满眼皆是草、四季被子潮、手机没信号、报纸一周到，我们把这里叫寂寞谷。冬去春来，营区四周除了山还是山，每一个刚到这里的人，都要经历一段痛苦的‘断乳期’。那年，金忠严作为连里第一名本科学历的大学生干部，从繁华都市到小县城，再从小县城到偏僻的小镇，一路上天气越来越冷，衣服越加越厚，没想到最后一头扎进了荒无人烟的山沟。起初，他虽少言寡语，倒也平平稳稳。可几天后的举动让人觉得有点‘恐怖’：每天早上，他打开宿舍窗户，眼睛死死地盯着大山自顾自地唱着流行歌曲，一连十几天都是如此，大家以为他精神出了问题。后来，他想通了，眼中也有了光彩。由于他知识面广，阅历丰富，成为官兵了解山外的一扇窗户，而哲学专业出身的他每件事都能总结出点道道来，无形中影响着连里的一大片人。最后，金忠严在排长、指导员的岗位上一直干到副营，团里将他直接提升为政治处副主任，他也成为在阵管连工作时间最长的干部。”
“战友情、战友情，也说不清楚是什么，反正就是不想离开。”直招士官李志刚，摸摸头顶有些稀疏的头发，接过话茬，“2008年8月1日，我从太原科技大学入伍，说起当兵的经历有点戏剧化。一天，我和舍友正在游戏中混战，有人问谁想参军，我稀里糊涂就报了名。当学校通知体检的时候，我才又想起这回事。最后，顺利通过了体检、政审，家里人也非常支持，可相恋5年的女友强烈反对。”
“当时可能比较自私吧，因为当兵一直是我的梦想，”李志刚努力回忆着当时的情景，“那年10月，经过了3个月的新兵训练后，我和其他两名战友被分配到阵管连，我以为是‘政治管理连’。下连当天，经过十几个小时的颠簸，凌晨3点才到连队，看着营区灯火通明，我暗自庆幸分到了大城市。第二天，我傻眼了，周围是一座连着一座的大山，无边的积雪刺得眼睛生疼，只有头顶一片小小的天空蓝得让人心凉。”
老兵说山沟里养人，每个亲近它的人都舍不得离开。李志刚心有不屑，只想安安稳稳当几年兵就回去上班。可去年面临退伍的时候，他却犹豫了，一想到要离开山沟心里竟隐隐作痛。现在，已是上士的他知道了自己究竟想要什么，庆幸的是，一开始极力反对的女朋友也“升格”成了妻子。
常年与大山作伴，官兵内心更加单纯、干净，他们的快乐外人无法理解，有时甚至觉得有点“傻”。前不久，团里派机关干部到连队挑选公务员。有机会离开山沟，想必官兵肯定积极得很啊。机关干部一路上还为难着怎么选人，可现实却让他傻了眼。当所有的新兵集合到一起，他问：“谁愿意当公务员？”没人响应。没有想象中的争先恐后，他心中暗想，可能是他们不好意思站出来，于是又说：“想留下的可以先回去了。”就看着十几名新兵齐刷刷地全走了，只剩他一个人在那里犯了懵。
【记者感言】大智若愚。快乐的定义有千百种，甘愿寂寞、坚守孤独，官兵用深深的依恋，向我们传递着一个讯息：有一种付出叫执著，有一种信仰叫忠诚。
水无声，流淌着兵的柔情
中午，暖暖的阳光洒在大地上，心也跟着沉静下来。政治处副主任卢俊带着我们漫步在营区小道上，花园里一簇簇月季火红、粉白，娇艳无比。绕过营房有一条小河静静流淌，河上一座船形的小桥连接着森林，也承载着官兵的秘密。
这两天指导员毛天桢有点发愁，一堂思想政治教育课上，一名战士给他出了个难题。“怎么谈恋爱，这个怎么讲啊？”花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。山沟里的军营是雄性的世界，加上信息闭塞、交通不便，官兵的婚恋问题成了“老大难”。今年34岁的四级军士长马广星的“爱情履历”就是现实版缩影。
前几年，亲戚朋友给他陆续介绍了几个对象，刚开始女孩非常热情，后来都没了音讯。马广星很坦然：“写一封信两三个月以后才能收到，打个电话信号时断时续，跟吼没什么区别，在女孩用浪漫和温馨编织的爱情花篮里，距离产生不了美，只有距离。”
去年8月，经人介绍马广星和一个女孩相识了，好在每个班刚安了一部电话，他心里乐美了，心想“爱情热线”通了，这下终于可以把自己“嫁”出去了。“今年春节，我们约定见双方父母。三月迎春，我这个大龄青年也走进了婚姻的殿堂，掐指一算从相识到结婚我们只见了4次面。每次她追问我是干哪行的时候，为了保密我只好回答是搞绿化的，单位的环境可好了，这其中就有你老公我的一份功劳呢。每次要返回部队的当天下午，她就开始不和我说话了，但总会送了一程又一程。看着她远远地站在那里挥手，心里真有点儿不得劲。”这个东北汉子淡淡地说。
“有人说女人是水做的，在某些特殊的环境里男人也是水做的……”樊力强对战友情的认识有点儿“怪”，“入伍那年，我们在北京西站倒车，一名接兵干部看到连里的复员老兵也在火车站候车，不等放下包就快速跑过去，两个大男人抱在一起痛哭，只见那名接兵干部哭着哭着一挺，竟然就晕过去了。当时不理解什么是战友情，后来才逐渐理解了那种生死相依的牵挂。”
1997年入伍的一名战士，当兵第一年就得了脑瘤，不能兴奋，也不能悲伤，不然就会口吐白沫晕倒在地。有一次，他看体育频道一个电视节目，看着看着一兴奋就晕倒了。此后，连里每个人都让着他，直到做完手术病情痊愈，爱护他已成为官兵的习惯。退伍当天，那名战士哭得稀里哗啦，紧紧拉着每一个战友的手，不断重复说着一句话：“没有你们，我早就不在人世了……” “樊力强班长像我的爷爷……”突然，列兵郑林昆瞅着我们说。大家惊愕，不知道所以然。他脸一红，纠正道：“在家时爷爷特别疼我，在部队老兵们也很疼我……”听罢，大家面面相觑。片刻，一阵欢笑冲出营区，在山谷上空久久回荡。
【记者感言】 大爱无声。看着眼前一张张质朴的面孔，感觉官兵彼此间是透明的，他们不离不弃、生死相依，让爱的种子于无声无息中发芽、蓬勃，必定果香满园。
树无节，书写着兵的担当
椴树、青松、樟树……树，是这里的主角。无论是参天古松，还是断枝残根，官兵都能赋予它生命与活力。
连队有一个露天的根雕作品展区，置身其中仿佛走进了“艺术区”：振羽展翅的凤凰、不怒自威的老虎、憨态可掬的兔子，栩栩如生。官兵或取其义、或赋新词，抒发着对责任和担当的理解。
彭丽，是主创人员之一。人如其名，他不仅名字秀气，人也腼腆。但就是这样一个内敛的人，一开口就把大家都逗乐了，“你们都说阵管连苦，但我觉得这里很好啊……”2002年7月，彭丽从黑龙江边防部队调到连队，从只有几个人的荒原哨所到山清水秀的山沟，他像走进了大观园，那份满足不言而喻。刚下车班长就带他参观荣誉室，看着琳琅满目的一项项荣誉和一个个先进典型，他发誓一定要让自己的照片挂进荣誉室。那年，刚好遇上连队进行坑道改造，因为他在家干过工程方面的活，连队干部让他担任“技术总监”，这对于还是个“新手”的彭丽是种莫大的鼓舞。
战友“爆料”，木讷的彭丽也会浪漫。去年，他和战友去武汉学习，想给妻子一个惊喜，便急匆匆赶回家。不料，妻子出差了，他又火急火燎赶回了部队。十年寒暑，他如愿以偿，终于将自己的名字写在了连队的荣誉册上，也患上了关节炎、腰椎间盘突出等阵地兵的职业病，每到阴雨天关节就像针扎一样疼。
我心疼地看着彭丽，他却说：“在阵管连这些已习以为常，细数起来就像秋天里的葡萄一串串……”
1995年深秋，连里担负工程改造任务，大家都铆足了劲。一个大雨磅礴的下午，身体单薄的指导员推着小轮车，走了足足6公里给战士们送姜汤，当战士们看着满身污泥一脸憨笑的指导员时，泪水和着雨水掉在地上，砸起朵朵水花……
1996年“百万工程”，官兵们两班倒，人休息机器不休息，有的战士扶着空气压缩机，在巨大的噪音中也能睡着。每到饭点，营里都会接官兵下山吃饭，不到5公里的路程大家都睡着了。连长只好一个一个摇醒，叫到最后他自己哭了……
2003年连队担负洞库大型改造任务，刚开始工程就遇到了一块硬骨头——把数公里长崎岖的水泥墙打磨平整。“党员突击队”扛起角磨机与异常坚固的钢筋水泥展开较量。狭小的空间到处弥漫着粉尘，能见度只有一米左右，戴着三层口罩仍觉呛人，官兵的眼睛感染发红，连吐的痰都是黑色的……
一切景语皆情语。天色将晚，我们启程离开连队。透过车窗，一个个燕巢错落有致地排在楼檐上，看着成群的燕子追逐嬉戏、欢情歌唱，我突然找到了答案：阵地管理连的一代代官兵像燕子衔泥般筑垒着强固的国防长城，为祖国和人民撑起了一片平安的天空，大山深处有他们的青春，他们的快乐。
【记者感言】大象无形。官兵把使命与担当融于血脉，无限放大着斑斓生命的辉煌，正如歌中所唱：“我不知道你是谁，我却知道你为了谁。”