公司组织体检，王辉希望能查出令己悚然的毛病，譬如肿瘤、糖尿病、高血脂等能往阎王路上推的病。
　　有这类想法的人是否真有病？王辉排在体检人群中纠结着：万一真有病，单位少了咱不可怕，家里肯定一团糟，老婆、孩子，还有病歪歪的三个老人，呼天抢地。王辉，奔五之人，在公司属专业骨干，许多活儿压在他身上。上司比他年纪轻，常给他戴高帽子，派重活。王辉实在吃不消，明天睡眠五个小时左右，他随时想找个地方，躺倒，睡过去，不用醒来。
　　当然，这只是想想而已。王辉不会推三阻四，硬生生地把部门的大梁挑起来。部门的荣誉年年有，荣誉归功于领导有方和同事协力。
　　王辉起先有些生气，后来痛感生气无用。他常用佛语“舍得”来告慰自己。万丈红尘扑朔迷离，他无暇自寻烦恼。
　　一次流行感冒引发高烧，王辉在迷糊中突然想到在自身纠结多年的问题：为何咱的事儿总这么多呢？原因是咱太要强了，在许多同事眼里无异于逞强。他宁折不弯、知难而进的性格，反而让身边同事变懒了。任何一任领导都会把重活、关键的活儿交给他，美其名“非你莫属”。
　　现在，王辉无师自通，倍感骑虎难下，如果要有所摆脱，只有让自己先病起来。对的，一定要病起来，病来如山倒，病去如抽丝。唯此，就奈何不了咱“王苦命”。
　　体检项目20多项，称体重、量血压、口腔和眼科之类只能查出小儿科似的毛病，查B超、做CT，才是关键。王辉看到做CT的医生竟是小学的女同学。两人邂逅，分外兴奋。女同学说：“小辉，我帮你好好查查。”
　　王辉脱掉外套，躺上CT移动床，移动床进入一只硕大的圆形大箱内。随着女同学在扩音器里清脆的嗓音——“呼气”“憋气”的指令，王辉完成了通透的检查、拍照。
　　王辉下床，被女同学带到办公室。她给他在电脑上看片分析。女同学消失了见面时的热情，她指着片子中一段棉絮状的物体说：“你的左右肺之间有磨玻璃结节，比较大，有7mm，外形像个……呃——去年有过吗？”王辉心律不齐了，问：“这个……去年……好像没有，会怎样呢，最坏会怎样呢？”女同学说：“小辉，你别紧张，也许你肺部感染了，消炎不彻底留下。当然还有多种可能。”“最坏的可能呢？”王辉不由自主拽住女同学的胳膊。女同学安慰道：“别紧张，小辉啊，过段时间再复查吧。多休息啊，地球少了咱照常转。”
　　王辉忐忑不已，女同学话中有话。告别了女同学，他在候诊大厅用手机查询，出了冷汗，最严重的有可能是“早期腺癌”。他拿着体检报告急急回家，他要告诉家里自己身上发生了什么，让他们作好思想准备，把存折和私房钱全部交代清楚；更要告诉部门自己查出了什么，余下工作不要交给自己了，保命要紧，剩下的日子比你们谁都少。兄弟姐妹们，大家保重啊。
　　翌日，王辉刚到办公室，大家在议论体检的事。王辉大声对一位同事说起自己检查的结果，他的声音让另外几位同事停下话头。王辉激动道：“这阴影太大了，良性恶性都有可能，医生说咱不能再累，要马上休息，要让咱先休息一个月，到上海去复查，最好开刀拿肺。兄弟姐妹们，接下来，你们辛苦啦。”
　　大家面面相觑，静默。年轻的上司从磨玻璃隔断的办公室走了出来，一脸严肃。他用发红的眼睛扫一眼大家，最后视线落在手中附在新项目书上的一张体检表：“告诉大家不好的消息，我查出了脂肪肝，空腹血糖超过10，甲状腺上2个结节，心瓣膜也出了问题。医生告诫我不能熬夜、喝酒、喝茶。公司的市场怎么做大的，还不是靠兄弟们拼死拼活地干……”
　　王辉哑口了。上司请大家稍安勿躁，继续工作。他把新项目书交个王辉，让他赶紧做个延伸方案。
　　王辉涨红脸，挠了挠脑袋，又拍拍前胸，触碰了一件硬物：那是他在本命年时奶奶给他的祥猴玉佩。