1　亲戚朋友赶集一样人来人往，挤满了本来就不宽敞的屋子。
　　诗人有些受宠若惊。诗人没有想到，一场高考竟会让他如此受人关注。但是，诗人心里更多的是失落。成为焦点的原因是，他考砸了。
　　诗人知道，他的成绩远没有人们想象的那样好，他掂量过自己有几斤几两。诗人只是一个有理想的孩子，在努力追逐自己的梦。可是，究竟什么时候成为人们心中的“尖子生”，诗人自己都不知道。其实，他原本不需要知道，他只要拥着自己的梦就好。
　　诗人的梦，当然是写一流的诗。诗，那种晦涩难懂的文体，是诗人的最爱。他的喜怒哀乐、他的恨颠痴狂，全凭那些长长短短的句子书写。在诗里，诗人才能做回真实的自己，不用虚伪地笑，也不用假装忧伤。
　　闲静的时候，诗人会拾起席慕容的禅理或是舒婷的哲意，一遍一遍地诵读。但是现在，诗人再没有这样空闲的时候。诗人现在要读的，是那些淳朴的农民叔伯复杂的眼神。还有，那些令人背脊发凉的指指点点。
　　诗人敏感地认为，一场暴风雨就要降临。
　　2　“有一本书告诉我，四月的下午不要错过。”
　　这是老狼的一句歌词，没什么特别。诗人却着了魔地迷恋。诗人坚持认为，这句歌词里隐含着什么玄机。
　　又是一个四月的下午，诗人在校门口的报亭停下，信手拿起一本书翻起来——对诗人而言，这绝对是一个神圣的时刻——他为自己对梦想的坚持找到了充足的理由。诗人手里拿着的正是他最喜欢的刊物。翻开的那一页，印着诗人两个月前胡乱写下的句子。
　　的确，四月的下午不要错过。
　　大方地给了钱，诗人哼着老狼的歌走进学校。
　　诗人以为，属于他的时代即将到来。他没有看见，校门口的倒计时牌：离高考还有50天。
　　3　在走廊的拐角处，诗人看到了H。
　　H是躲在诗人心里的人。
　　诗人喜欢H，知道的人不多，只有他和她自己。诗人觉得，他应该有一份爱情。虽然，他的年龄、他的诗还不足以诠释“爱情”这两个字。但是，诗人很自信，因为故事里诗人都会有自己的红粉知己。
　　诗人想把喜悦告诉H，他已经憋在心里好几天了。可是，诗人最后还是没有说。他看到H紧皱的眉头，就什么也说不出来了。
　　“我们……就要高考了……”
　　H说话断断续续的，诗人听不明白。其实，诗人已经明白，这就叫分手。只是，他假装不知道。诗人还是努力挤出笑容，像平时和H聊天那样，始终保持着微笑。
　　直到H扭头离开，诗人一直傻傻地笑着。他心痛得忘记了切换表情，或者，他怕卸下笑容后，会有一种叫眼泪的东西雨一样落下。
　　4　白天微笑，夜晚流泪。
　　从H扭头离开那一天起，诗人便没有一个晴朗的夜晚。他有的，只是哭泣的诗句。
　　诗人原本以为，H会成为他诗中的精灵。他会和H完完全全地诠释浪漫，完完全全地演绎海枯石烂矢志不渝。结果，现实首先扼杀了他的浪漫。浪漫属于“诗人”，却不属于他。
　　离高考还有30天。
　　夜晚流泪，白天微笑。
　　诗人伪装的快乐与夕阳同落，真实的悲伤与寒月同升。诗人好像完全忘记了高考这回事儿，只是不分白天黑夜地写诗。
　　那些令人肝肠寸断的句子，他总是在梦里念给H听。
　　5　离高考还有15天。
　　诗人决定做一个新时代的诗人——一个没有爱情的诗人。
　　他漠视爱情，漠视时间，漠视一切……
　　诗人握着手中的笔，疯狂地写，一行行陌生的诗句跃上纸端。
　　6　诗人醒了，在一阵长久的放纵之后。他不允许别人再叫自己诗人，更不允许自己自称诗人。其实，诗人早就醒了，从H扭头离开那一刻起。
　　诗人突然想做些什么，可是，明天，就是高考的日子。
　　虽然一切都只是徒劳，诗人还是撕掉了那本写满自己诗句的笔记本，撕掉了自己对H的思念，撕掉了那份不属于他的浪漫……他还幻想挽回些什么，想重新来过。可惜啊，谁都要面对现实!
　　高考如期举行。
　　7　亲戚朋友整齐划一的摇头动作，左邻右舍不谋而合的窃窃私语……这些情景像暴躁的火焰，在诗人眼中熊熊燃烧起来。他的眼睛快要睁不开了。
　　当诗人再次睁大眼睛，他看到了父亲和母亲。他想，这便是暴风雨的源头吧。可是，当诗人准备好承受一切的时候，站在面前的父亲和母亲却没有说话。他们艰难地挤出一丝苦涩的笑，定定地盯着诗人一会儿，静静地走开了。
　　暴风雨没有来，诗人的泪先滑落。他彻底明白，原来，现实面前，谁也浪漫不起来!