记忆中家里的老宅前有一块开阔的院子，院子里种着各式的植物和花卉。也不怎么精心打理，只是每一季的花朵都能照常结出花骨朵，衬托出几分颜色来。到了夏季的夜晚，爸爸便搬出一张有些年代的藤椅，奶奶就手持一把芭蕉扇就着藤椅坐下。她不怎么言语，只是眼光一直会追随着子孙辈，看着晚辈在她的边上嬉笑打闹，或者抢着才从井水里捞起的冰镇西瓜。那是我记忆里的一个悠长角落，走得再远，我都记得，那个叫家的地方，是我归属的岛屿。
　　奶奶离开我们的十几年后，她的音容笑貌都在记忆中出现了偏差。子孙辈像拔地而出的竹节，像迎风而上的风筝，像随风安家的蒲公英，渐渐地都离开了岛屿。我生长的这座南方小城，从默默无闻的一角，渐渐地开往了新的航向。一座座老宅消失在历史的长河中，随之代替的是一幢幢高耸的楼房和精致的洋楼。我们一家也搬进了新家，我再也不用害怕野猫在我的窗边整日游荡嚎叫。而今从窗外望出去，是给予安全感的防盗窗框，更外面是耀眼的霓虹灯光。我在新家里开始了我的青少年时光。
　　那些在课堂上用稚嫩的声响回答的“我的理想”，抑或支着脑袋畅想着好像与自己还有一光年距离的未来。然而时间就这样悄无声息地流过。时光开来了一艘名叫“现实”的船，快来吧，大家跟我上船。我幻想，幻想着美妙的一切，追忆着我小时候的理想。停下吧，我突然清醒，发现自己并没有时间再继续幻想。我的眼前，是一份份表格，信息提示铃声又不断传来。我长成了可以独当一面的大人，用自己的棱角和这个世界紧密拥抱。
　　長大以后方知，这个世界是如此精彩，如此充满挑战。社会有他既定的规则，有人类的交际网络。为了融入其中，我的生活开始了新一种节奏。与此同时，我们生活的世界开始了新的革新和变化。我生活的小城迎来又一次发展的契机，再也不是当年偏安一隅的淡然。是我们改变了这个世界，也是世界改变了我们。我在这令人感到陌生的又兴奋的节奏中，感觉人生都被充盈了。白天，我忙于工作，夜晚，是和同事朋友的放松之夜。那些令我感到沮丧的人和事，我也不再去抱怨，渐渐埋在心底，渐渐变成偷偷流出的眼泪，渐渐凝成堵在心里的一丝丝苦涩。偶尔周末的餐桌上的闲暇时分，是我和父母沟通交流的时刻。只是，我慢慢发现，从前把父母的话奉为行动和理念准则的标准，而今，我慢慢地不再认同全部了。我觉得“不听老人言”才是新一代的我们应该做的事。与父母承欢膝下的岁月悄悄地溜走，如今留给他们的，是愈加忙碌的身影，是匆匆挂断的电话，是略显生硬的拒绝。我想，无论愿不愿意，我都将离开这座曾经给予我温暖的岛屿，独自去流浪。
　　像拨紧的琴弦拉扯着每一根神经，我不得不用全副身心去应对这庞大的世界。也许是实力悬殊，也许是运气不足，我走的许多步都是磕磕绊绊。我的求职、择业、恋爱，都在自己的人生计划中展开。除了工作带给我不同以往的全新挑战外，爱情也走进了我的生命。这是有别于亲情的特殊。起初，因为爱情的到来，我觉得身心的每一个细胞都灌满了甜蜜的因子。我渐渐地开始依赖另一个人的存在。我的人生，即将走进另一个阶段了，我想着。可是甜蜜过后，不可阻挡地也会有矛盾产生。相爱时用尽力气表达爱意，不爱时用尽气力用语言伤害彼此。那天的夜晚，是轰鸣的雷声和滂沱的大雨。我坐在车里，车窗外席卷天与地的雨就像涌进了我的心里、肺里。我带着焦灼、愤怒、悲伤、失望，强忍着一切的情绪挂掉了对方的电话。埋在方向盘上，在车里这方小小的天地里肆意地哭泣。我哭的像是世界上最悲伤的人，自以为人生的磨难在对我宣战。我边哭边想着，为什么我不够强大呢？为什么我不可以做得更好呢？为什么我的人生不能一帆风顺呢？千万种情绪裹挟着我，可我知道，我不能让父母知晓，我不能把悲伤传递给他们。突然一阵铃声而至，看见手机屏幕上印着“爸爸”，我犹如切断的水闸立刻收了声。屏住所有听起来哽咽的声音，我状似轻松地接通了电话。爸爸问：“今天和他是不是在外面吃饭呢？晚上早点回家，你妈想你了。”我应答着他，然后挂上电话。在家门前，我擦干了泪水，整理好自己的妆容。
　　“今天回家还挺早的，”妈妈接过我的包，“和他最近怎么样？”我耸耸肩，“还是老样子呀，偶尔吵吵架呗。”妈妈边切水果边教育我：“你就是被我们惯的，你要学会让着他，你说将来结婚了夫妻之间都是要互相包容才能把日子过下去的。”我跟着她进了卧室，爸爸已经支着枕头看着《海峡两岸》。
　　“你吃葡萄吗？这个是阿姨送来的，很甜。”说着妈妈就给我和爸爸一人剥了一颗。我靠在妈妈身边，有一搭没一搭地和他们说话。
　　“唉，这个主持人跟我同事好像哦。”
　　“你上次说的那个陈主任家的女儿，后来有对象伐啦？”
　　“你这头发油油的，边看电视了，先去洗澡吧。”
　　我便乖乖地来到浴室，把水龙头打开。我发现在车里那些还灌满着我内心的情绪的洪流，就好像被这个水龙头放走了。我又平静了，又充实了，我知道，我被父母无声无息的爱，治愈了。
　　后来，我的人生又迈向了新的阶段。哥哥姐姐们在微信群里情绪高涨，说要在我订婚前好好办个家族聚会。这些常年不见的亲人长辈，从各地回来。我们彻夜地畅谈，去游河泛舟，去吃美味佳肴，去看有趣的演出。原来的我们，像不停旋转的陀螺，只能尽力转动自己，可是却离彼此越来越远。那一晚我们在湖心泛舟，有三艘船同时出发。在波光粼粼的湖面上，我突然失了神。想到多年前的那些夜晚，奶奶还健在的日子。我知道，我们乘坐的，也许就是通向家的船。我知道，这座岛屿历经潮起潮落，却永远都会在。
　　父母生下孩子后，就应该知道，与孩子的一生是不断分离的一生。是一艘艘小船驶出岛屿，冲向未知的大海。而你若疲倦不已，找准回头的路，把自己流向亲情的岸。