小满来“牛肉粉丝馆”做服务员已有大半年了。
　　 小满爱笑，又勤快，按饭馆胖老板的话说——咱小满已不是当初那个傻乎乎、青涩涩的村丫头喽！
　　 小满脸上带着笑，心里却暗暗生气：哼，你们城里人有啥了不起？像你这一身肥猪肉，要是到乡下去干农活，包管一个月能瘦三十斤！
　　 早上，擦完桌子，拖好了地，见还没来吃饭的食客，小满就搬过一把椅子，坐在店门旁的发财树下，低头想心事。
　　 清晨的阳光暖暖的，滤过发财树油亮的叶子，撒下一片斑斑驳驳的光影。
　　 有风吹过，阳光的碎影便在风中摇曳起来，一如小满此刻的心情。
　　 “唉，柱子哥这几天怎么老也不来了呢？”小满叹了一口气，一颗心不禁怦怦乱跳。
　　 柱子是送煤气的，也是这里的常客。每天早上七点，柱子都会拉着满满一三轮车的煤气罐路过。匆匆停好车子，擦着汗推门进来，而后要一碗牛肉粉丝、两张薄饼，“呼噜呼噜”地吃。
　　 这半年多来，小满每天都会接待形形色色的食客，有傲慢的、有和蔼的、有大呼大叫的、有慢声细语的，还有不怀好意趁机摸一下她的手的……但这些人来就来了，走就走了，从没一个像柱子这样，让她觉得如此亲切、如此真实。
　　 第一次见到柱子，是六个月前的一个早晨。当时，刚来的小满正怯生生地低头擦桌子，突然听到一句熟悉的乡音：“妹子，来一碗牛肉粉丝、两张面饼！”
　　 小满慌忙抬起头，见一个高大壮实的小伙子，正边擦汗边坐在桌子旁。
　　 此后，小满注意到，小伙子每天早上都准时来这里，要一碗牛肉粉丝、两张薄饼，吃得“呼噜呼噜”响。
　　 慢慢混熟了，小满知道，小伙子叫柱子，和自己是老乡，现在这里的一家液化气公司做送气工。
　　 “每天干这么重的活，才吃两张薄饼，能吃饱不？”有一次端上面饼，小满问。
　　 “嘿嘿，差不多就行了！”柱子憨笑着，咬了一口饼，说，“出门在外的，哪能像在家吃那么饱。再说了，吃多了爬楼也不利索呢！”
　　 “呵，还挺会给自己找理由！你看你，天天扛这么重的煤气罐，不吃饱咋行？”
　　 说完话，小满红着脸跑开了。跑到没人处，小满又埋怨自己太多嘴，人家吃饱吃不饱的，关你什么事呢？
　　 想是这么想，但第二天小满还是自作了主张，多给柱子买了两个茶鸡蛋。
　　 柱子望着两个茶鸡蛋，疑惑地看小满：“俺，俺没要茶鸡蛋呐？”
　　 小满扑哧一下乐了：“老板说了，你是餐館的老主顾，这俩鸡蛋是免费送的。”
　　 “哦，是老板送的啊！”柱子傻笑着，香香地吃完了两个茶鸡蛋。
　　 “瞧你那傻样！”一旁偷看的小满，心里甜丝丝的。
　　 其实，柱子一点也不傻。几天后的一个早上，趁人不注意，柱子偷偷塞给小满一双胶皮手套，并悄声告诉小满“天天涮锅涮碗的，戴这个不伤手。”
　　 小满的心动了一下，又动了一下，揣着手套快步跑向后厨。蓬松的马尾辫在脑后一荡一荡的，像是害羞的致谢。
　　 以后的日子里，两个人的话渐渐多起来。小满觉得，在这陌生的城市里，能有人陪自己说说话，真是件快乐的事。
　　 可是，不知什么原因，柱子已连续三天没来这里吃早饭了。
　　 小满的心里像长了草，这傻柱子，到底怎么啦，是病了，回家了，还是？
　　 想到这儿，小满再也坐不住了，一会跑出去，看几眼;一会又跑出去，看几眼。来回折腾了这么好几趟，小满感觉心里空落落的。
　　 早上七点半，拉煤气罐的三轮车终于又出现了。
　　 小满慌忙擦净手，跑过去，拉开门，但进来的却是一个陌生的脸孔。
　　 小满的心里“咯噔”一下，招呼那人坐好，便急切地问：“原先送煤气的那个刘柱子呢？他怎么没过来？”
　　 “噢，你是问柱子啊。”那人擦了把汗，叹气道，“他前几天去幸福小区送煤气，帮一位大爷抓小偷，被捅了两刀，现在医院里住院呢！”
　　 “什么，被捅了两刀？现在医院里？”小满强忍住涌出的泪，感觉自己的心口也像被刀扎了一样，隐隐痛。
　　 整个上午，小满都心神恍惚的，像丢了魂儿。
　　 “唉，这傻柱子！俺，俺到底要不要去看他呢？”小满不断问自己。
　　 中午时，小满终于下定了决心，向老板请了假，提着一只不锈钢饭盒，匆匆离开餐馆。
　　 街上的阳光很好，照在明晃晃的饭盒上，反射着耀眼的光。盒里，装的是一碗粉丝，一碗热腾腾的牛肉粉丝……