高考结束后，我弟找了一份流水线工作。我们都有过一个阶段：闲着，没有技术，没有钱。于是只能干那种待遇还可以，但很累的工作。我弟负责用细麻绳固定盒子内的玩偶，是那条流水线上最累的。上班第二天，十个手指就几乎都阵亡了，缠了厚厚的胶布，可到了后来就连胶布一起划破。
　　但四十多岁的主管依然背着手站在他身后，无时无刻提醒他固定时用力，再用力；动作快点，再快点。回到家他刚抱怨了几句，我妈就开始皱起了眉头，说：“这就喊苦，以后怎么办？”他急忙笑着解释：“我就在家里说说，班还是要上的。”我妈才满意地点点头。
　　有一套说法叫做年轻人应该多吃苦，对以后有帮助。累就算了，运气不好时还会有个盛气凌人的主管，经常性嫌弃你是个年轻人，并嘲笑你不能吃苦。上班期间有几天仓库人手不够，我弟被临时调去装箱搬货。中午下班回来，他就冲我喊：“唉，被人骂了一上午。”刚在烈日里踩单车回来的他，脸又油又黑，全身汗涔涔的。他低着头没有看我，径直走到洗手间。
　　后来问他怎么了，他说：“大家都请假了，我一个人顶上所有工作。我已经尽快了，主管还是一边看我搬一边骂我慢，说年轻人一点苦都吃不了。”短短几句话，他不停地咽口水，一眼都没有看过我。我知道他想哭。当我还在犹豫要说点什么的时候，爸妈也下班回来了。
　　他别过脸去玩手机，一声不吭。一个小时后，依旧顶着午后两点的毒太阳踩单车去上班。那天晚上我问弟弟：“外面很热吗？厂里有没有空调？”他说：“没有，挺热的。”我又指着手指上的划痕问：“洗澡的时候不疼吗？”他说：“洗头的时候头发扎到肉里，很疼。”但如果我不问，这一切就永远成为一个秘密，谁都不会知道。
　　我们不敢说，不敢倾诉，因为受不了这种苦，是会让人失望的。被骂，也是正常的，是应该的。我其实有点反感父辈口中的“吃苦论”。
　　有过这么一件事。高三那年，偶尔我爸会带饭来学校看我。有一次他嫌饭堂里面人太多太吵，于是我们走到饭堂外面吃。我是O型血，从小特别招蚊子。结果饭没吃两口，蚊子包倒是起了不少。
　　当我提出蚊子太多想要回到饭堂里面时，我爸脸色变了。我还清楚地记得当时他说：“被蚊子咬几下就受不了？一点苦都吃不了。”我有些生气地反驳：“明明里面有风扇，为什么我要选择在外面喂蚊子，受得了被蚊子咬，又能证明些什么？”这下我爸生气了，他大声地吼我：“老想着待在更舒服的地方，以后不是每一次都有风扇的，沒有的时候怎么办？”
　　“可现在是有的啊。”当然最后这一句我没有说出口，我怕被骂。最后只能继续坐在饭堂外面把饭吃完，带着一腿的蚊子包回教室抹风油精。我想了很久都没想明白，吃这种苦的意义到底在哪里。
　　其实我们真的有那么娇生惯养，一点苦难都接受不了吗？我想不是的。高考一整年，我弟每天熬夜复习到凌晨，天光亮又得起身去上学；他没喊过苦。去年我去支教，在蚊子肆虐的山村小茅屋里住了半个月，连洗澡都成问题；我也没有半句怨言。
　　因为我们都清楚，自己现在吃的苦，是为了达成某个目标后能尝到甜头，不是盲目，而是有意义的。我弟不会想将来做一个搬运工，我也未曾想过自己要成为抗蚊专家，才会觉得吃那种苦，除了让人感到不舒服之外，任何意义都没有。
　　而父辈却总是不断鼓吹吃苦能培养我们的抗压能力，甚至不惜故意给我们制造点苦头。他们解释说，为了能抵御将来的苦，现在要先多吃苦。可世上苦难千千万，难道每一寸都要我们去细细品尝吗？
　　有些苦，是我们一辈子都经历不上的，并不是非吃不可。如果一定要吃苦，我能不能挑点有用的吃？每一个时代的年轻人，其实都是最幸运的。正是因为上一代人替我们吃了那份苦，完成了各种目标，才让我们现在的机会和选择变得越来越多，环境变得越来越好，很多时候可以选择不那么“苦”。
　　但大家都忘了，“吃苦”是为了度过考验，而不是为了承受苦难。它只是一种方式，而不是目的。苦难本身根本就不是什么财富，否则街边的流浪汉活得那么艰辛，岂不全都该是人生赢家？重复体验上一代人的苦难，根本就没有意义。
　　我们该做的，难道不是应该为了自己和下一代人，去吃点新的苦，度过新的考验吗？时代在进步，人也应该要往前看啊。不想吃老苦，真的，一点儿也不丢脸。就像昨天晚上我问我弟：“上班这些天，你最大的收获是什么？”
　　他想了想，回答我：“是以后要变得厉害些，免得将来还要吃这种苦。”