D君打电话给我：他的退学手续已经办完了。明晚的火车，他问我有没有时间去送他。
　　电话里D君的语气释然得有些可怕，仿佛那个放弃近在眼前的未来的人，根本不是他。我很想说几句宽慰的话，但最后还是变成了一句“当然可以”。
　　我和D君初识于两年前的秋天，同学院同专业，他比我小一届。还没开学，就有同学和我说：“这一届新生里，有一个学弟感觉和你很像。固执，倔强，不认输，对于争议惯常于坚持自己的看法。”同学问我，“你要不要提前接触一下，这孩子一直这样下去，怕是要吃亏。”
　　这种担心不是没有道理的。我和D君所学的建筑专业，学制五年，所修科目涉猎甚广。再加上每学期两次的课程设计，课业的繁重程度远超一般专业。如果在这种情况下仍然对自己苛求，迟早会陷入越认真越痛苦的僵局之中。
　　当年曾经活泼爱笑的D君，抱着一颗大无畏的心，在毫无美术基础的情况下迈入了建筑专业的大门。大学伊始D君尚对设计饶有兴趣，方案生成也是灵光频现。但随着年级的增长，D君在绘图与设计感上的不足被逐渐放大。每次设计作业都成为了肉体与精神的双重折磨，拼命努力也只能得到中等以下的结果。
　　压力开始渗入D君生活里的每一处间隙。他开始整夜整夜地失眠，不敢给老师看图，害怕被否定，害怕被指出自己与周围同学间如同鸿沟般的差距，D君只能蜷缩在宿舍书房的角落里，对着虚无缥缈的设计感苦苦追寻。
　　我曾经参加过一次他们年级的作业评比。在学院一楼的大厅里，每个学生把自己的设计作业挂在展板上，站在讲台前给导师及同学讲解。轮到D君时，他在人群后面犹豫了很久，最终还是拿着自己的图纸磨磨蹭蹭上了台。
　　还没有来得及反应，场下的惊呼声已经响起。粗浅，幼稚，排版混乱，一份几乎没有美感可言的作业，这就是我看到D君的设计图之后的第一印象。这根本不是一个大二下学期的建筑系学生应有的水平。D君手拿着话筒，低着头久久无言。前排坐着的导师们开始窃窃私语，隐约能听到是在询问这究竟是哪位老师教出来的“高徒”。D君的老师陪着苦笑，看着讲台上涨红了脸的D君，轻轻地摇着头。
　　直到老师让他下来，D君也没有说一句话，也没有抬一次头。他就这样在讲台前站着，满脸通红，一言不发。几次拿起话筒，但总是欲言又止。这种在众目睽睽之下近乎公开处刑的折磨，D君竟然默默承受了两年。
　　他从来都不是那种不努力的孩子，为了画好—份图纸，他在背后付出了多少汗水与血泪，我大致能够想见。看过他找的设计案例，满满几百张，分门别类地放在不同的文件夹里。但设计就是设计，没有一份固定的公式可以套用。过往十八年来书本知识的学习经验，在建筑系里并不可行。
　　D君能够通过高考考上这所重点大学，足已证明他的优秀。但自幼累积起来的优越感，也会在一次又一次的挫败中消磨殆尽。图纸是一名建筑师表达想法的工具，和文字在本质上并沒有区别。唯一的区别，不过是表达的好与坏而已。我们都曾为了更好的图面表达而挣扎与纠结，最终也会渐渐明白，何为有选择地放弃。
　　只是，别人选择的是放弃在这个专业里较真。而D君选择的，却是从此和这个专业一了百了。
　　我已经不记得当时D君是怎样从讲台上走下来的，只记得D君不甘却又无可奈何的眼神，还有走下台时脚底在地面上滑出的长长的尾音。这个世界上，偏偏就是有努力克服不掉的东西。你遇到了，努力了，拼命了，然后放弃了，未尝不是一次脱胎换骨的契机。
　　当我第二天开车赶到学院去接D君时，他已经把专业教室里的东西都搬下来了。D君看着学院一楼陈列的模型与图纸，看了看我，眼睛里波光荡漾。
　　我知道他想说什么。他想问我，为什么全学院只有他不会做设计，为什么全学院只有他不会画图，明明他是所有人里最认真的那一个。
　　其实D君不是唯一想过离开的孩子，只是别人都掩藏得很好罢了。有些东西是需要天赋的，强求不得。
　　我们每一个人都曾想过，如果我学的不是这个专业，如果我有勇气和它一了百了，我是不是就不会这么痛苦了。
　　但我们还是选择留了下来，有些人是因为热爱，把痛苦用更大的快乐去覆盖，才会有坚持下去的毅力。有些人则是因为胆怯，毕竟，像D君一样离开的勇气，需要大到近乎决绝。
　　东西搬完了，我打开车门。D君坐到副驾驶上，回头看了一眼学院。从此不知前路何方，唯有踽踽独行，同样是一种迷茫。
　　但好在，大学从来都不是人生的终点。选择离开，也许正是向着更高点的起航。
　　责任编辑：方丹敏