论文部分内容阅读
郁达夫《故都的秋》文笔优美，情味深厚，被誉为散文名篇。在众多的文本解读中，基于散文写实的特点，习惯于从字面理解，认为该文所写之秋就是北平之秋，“清”“静”“悲凉”即是北平之秋的特点。但若从写作背景、北国之秋实情和作者经历等方面来考察，该文所谓的北平之秋，多是江南之秋的变幻。
关于《故都的秋》的创作经过，在郁达夫该时期的日记中，有许多记录。1934年7月16日，郁达夫“接天津王余杞信，谓胶济津浦路免票，可为我办，望我秋后去北平一游。”①王余杞邀其免票北平一游，也是有条件的，即为其编辑的杂志写稿。7月25日，“接王余杞及虎侄信”②，日记中虽未说王余杞信的内容，也可猜出当是邀游及稿件的事情。8月6日，“晨起作王余杞信，告以将于十一二号动身去平。” ③自7月16日起，已经20多天过去了，才把去北平一游的事情确定下来。在王余杞的盛情之下，郁达夫终于计划应邀去北平。8月7日，“打算于去青岛之先，为《人世间》《论语》各写一点东西。《论语》以诗塞责，《人世间》则拟以一两千字之随笔了之。计不得不应付的稿件，有四五处，略志于下，免遗忘：《当代文学》《文史》《良友》《东南日报》。”④日记所说“不得不应付的稿件”之一为《当代文学》的，即是王余杞的约稿。这时他已拟定了《论语》《人世间》等杂志的稿件内容，但对于王余杞的约稿还没确定用什么来应付。8月14日，“晨八时余，抵正阳门车站，十年不见之北京故城，又在目前了，感慨无量。” ⑤北平之游终于成行。但是，初到北平，给他的第一印象并非那么美好。8月15日，“中午做人力车返寓，热极;比之青岛，北平究竟要热一点。”⑥1934年立秋日是公历8月8日，立秋之后，天气虽然开始转凉，但还有一段“秋老虎”的日子，“热极”是北平给刚刚到来的郁达夫一个见面礼。8月16日，“阴。今天是双星节，但天上却布满了灰云。晨起上厕所，从槐树阴中看见了半角云天，竟悠然感到了秋意，确是北平的新秋。”“接人世间社快信，王余杞来信，都系为催稿的事情，王并且还约定于明日来坐索。”⑦立秋后的天气是早晚凉爽，这让郁达夫感觉到了秋意，可能正是这秋意激发他了应付王余杞稿件的内容，即写一写这北平的秋。当天，也正好再次接到了王余杞的催稿信，“明日来坐索”。面临“坐索”的催稿压力，他在8月17日“晨起，为王余杞写了二千字，题名《故都的秋》”⑧。总算是应付了任务。8月18日，“阴，闷热。中午王余杞来，一同出去吃饭。”⑨至此，从七月中旬开始的约稿终于完成并交稿。
从上述这些日记片段中，可以明确：①《故都的秋》确为一篇应付之作，属于急就章。在郁达夫接到王余杞的约稿后，一直没有确定稿件的内容。而且，他的写稿一直处于一种应付状态。一开始也没有打算要写故都的秋。直到写稿的前一天早晨，“悠然感到了秋意，确是北平的新秋”，才产生了关于北平的秋的感觉。凭着这一点触动，迫于王余杞将上门“坐索”，他才在第二天早上写出了这篇文章。②在写《故都的秋》之前，郁达夫并没有深味其秋。实际情况并不是如文章所说“我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这‘秋’，这故都的秋味”那样，他从杭州到青岛，从青岛到北平，一路游山玩水，并非是单纯到北平来赏秋的，“不远千里”，其中夸张的成分很大。他8月14日早上到达北京， 17日早上完稿，期间他到北平仅仅三天时间，而这三天时间里，如他日记所载，一直在忙于应酬往来，吃酒交友，根本没时间去体味北平之秋。③初到北平的他，并没有感受到北平的秋的“清、静、悲凉”。当他到达北平的时候，天气正处在秋老虎的时期，让他真切体会到的不是凉爽，而是非同一般的热：在写稿的前两天，天气是“热极”的;完稿后一天，天气是“闷热”的，并非如文中所说那么清、静、悲凉。
由此可知，《故都的秋》所写之秋，并非是郁达夫千里之外赶来体味到彼时的北平的秋，关于北国之秋“清、静、悲凉”的特点概述也应是他的临时构建，并不是彼刻的北平的秋味。
既然《故都的秋》所写之秋不是郁达夫初到北平的那个秋，那么会不会是他所说的将近十余年前的北平之秋呢？
郁达夫此前在北平生活过两个时期。1919年9月，郁达夫应长兄郁华之召回国，到北平参加外交官、高等文官考试，结果未通过，当年11月他又离京返回日本。这一时期从9月下旬到11月上旬，他在北平呆了不足两个月。1923年2月他再次来到北平，住长兄郁华家，结识鲁迅、周作人等。3月初，因老祖母逝世，他返富阳。当年10月，应北京大学之聘，郁达夫赴京教书。1924年春天郁达夫将妻儿接到北平，住在什刹海附近。在此期间，虽家在北平，但因留学归来，工作不固定，面临经济上的压力，他多数时间在外地谋营生，仅得假期间与家人团聚北平。1926年端午其长子早夭，他自广州北上，又于当年10月离京南返⑩。来去北平之间，匆匆忙忙。从1923年2月到1926年10月，虽然这一时期的时间跨度有三年多，但他在北平生活的实际时间不多。
这两个时期他在北平生活的实际时间加起来，很可能仅一年有余，而且后一时期多数是暑期在京。对于北平而言，他只能算个匆匆的过客;对于北平之秋，也是他身边一道无暇顾及的风景。奔波在谋生路上的他，对北平之秋体味不深，也算不上是北平之秋的知音，故都之秋不会也不可能在他的记忆上留下多少痕迹。
这进一步表明，《故都的秋》确属应景之作，其中关于北平的秋的叙写，也不是他记忆中十余年前的北平之秋。虽然他“在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”，这些都只是残留在他记忆里的北平片段，而且带着一定强力行文的色彩，并不能完全代表北平的秋天。
十多年后，他又来到北平。这一回是应邀而来，享受纯粹的游山玩水之旅，此时他已经文名天下，无需再为经济发愁，但他还未来得及去深深体味北平之秋，就在“秋老虎”热极了的时节里，靠着早晨获得的一点点秋意，匆匆写就了《故都的秋》。显然，文中所写之秋并不是他所说的想去深深体味的北平之秋，而应是他记忆中的别个地方的秋，被应急他挪移到了北平，以便完成约稿，文本所作只是一个幻化重构了的以故都为名號的秋。 此外，关于悲凉，也不是北国之秋所特有的。在关于外国诗歌颂秋的讨论中，以及提到的《秋声赋》《赤壁赋》等中，所写之秋都是广义上的秋，而不是北平所特有的。真正的悲凉其实不属于秋的，实属于北平的冬。正如郁风在《一个真正的文人——三叔达夫》所说，“冬天来了，西北风吹得窗纸嗖嗖作响。“硬面——饽——饽”的叫卖声像是唱出了那个时代的悲凉，成为那个年月的北京的标志，即使在一个孩子的记忆里也永不消逝。”{22}
清和静的特点倒是与郁达夫笔下的江南之秋非常相吻合，如《过富春江》：“江潮落了，江水绿得迷人;而那一天午后，又是淡云微日的暮秋天，在太阳底下走起路来，还要出一点潮汗。”{23}又如《苏州烟雨记》：“那一天（九月三日）也算是一天清秋的好天气。天上虽没有太阳，然而几块淡青的空处，和西洋女子的碧眼一般，在白云浮荡的中间，常在向我们地上的可怜虫密送秋波。……姑且把它叫风云起舞，阴晴交让的初秋的一日罢。”{24}江南之秋在他笔下是非常地清和静。老舍说，“北平之秋就是人间的天堂，也许比天堂更繁荣一点儿呢！”{25}显然，繁荣的北平之秋并不是郁达夫的所爱，他要的是清和静。
尽管作者“不远千里”“想饱尝”“故都的秋味”，尽管他“在南方每年到了秋天”“总要想起”“北国之秋”，尽管“南国之秋”“色彩不浓，回味不永”，他愿折命去留住“北国的秋天”，但在实际行文中，因初到北平，对于北平之秋还未能饱尝，也没有深刻的体会，出于应付稿件及创作的需要，作者调用了其原有关于江南之秋的记忆和印象，进行了移花接木式的剪裁，糅合进北平的一些要素，然后罩上文题所要表达的外衣，将其打扮成故都的秋的样子。当然，这装饰留下了许多破绽，未能成功掩盖住其非故都之秋的内核。“传统文化中积淀的‘恋土情结’使历代羁旅他乡的文人孕育出无数动人心弦的怀乡之曲。”{26}该文也可能有着作者身在北国望南国的怀乡成分。郁达夫在《中国新文学大系·散文二集》“导言”中曾评论朱自清散文，“以江北人的坚忍的头脑，能写出江南风景似的秀丽的文章来者，大约是因为他在浙江各地住久了的缘故。”{27}同样，作为江南人的郁达夫在描写北国之秋时，也难脱江南风景的烙印。
参考文献：
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨郁达夫.《郁达夫文集·第9卷·日记、书信》，广州：花城出版社;三联书店香港分店，1982年版。
⑩李杭春.《郁达夫与北京——郁达夫行旅系列之一》，《中文学术前沿》，2012年第1期。
{11}孙绍振.《文学创作论》，沈阳：春风文艺出版社，1987年版。
{12}颜敏.《论郁达夫的孤独》，《唐都学刊》，1991年1期。
{13}贝远辰，叶幼明.《历代游记选》，长沙：湖南文艺出版社，1980年版。
{14}{15}{20}{21}{23}郁达夫.《郁达夫文集·第4卷·散文》，广州：花城出版社;三联书店香港分店，1982年版。
{16}{17}吴立人.《秋槐落蕊》，《课外语文》，2015年第6期。
{18}{22}蒋增福.《眾说郁达夫》，杭州：浙江文艺出版社，1996年版。
{19}{24}郁达夫.《郁达夫文集·第3卷·散文》，广州：花城出版社;三联书店香港分店，1982年版。
{25}老舍.《北平之秋》，《天天爱学习》，2016年第28期。
{26}颜敏.《论郁达夫的孤独》，《唐都学刊》，1991年第1期。
{27}郁达夫.《中国新文学大系·现代散文导论》，上海：上海文艺出版社，1981年版。
[作者通联：江苏联合职业技术学院宿迁经贸分院科研处]
一
关于《故都的秋》的创作经过，在郁达夫该时期的日记中，有许多记录。1934年7月16日，郁达夫“接天津王余杞信，谓胶济津浦路免票，可为我办，望我秋后去北平一游。”①王余杞邀其免票北平一游，也是有条件的，即为其编辑的杂志写稿。7月25日，“接王余杞及虎侄信”②，日记中虽未说王余杞信的内容，也可猜出当是邀游及稿件的事情。8月6日，“晨起作王余杞信，告以将于十一二号动身去平。” ③自7月16日起，已经20多天过去了，才把去北平一游的事情确定下来。在王余杞的盛情之下，郁达夫终于计划应邀去北平。8月7日，“打算于去青岛之先，为《人世间》《论语》各写一点东西。《论语》以诗塞责，《人世间》则拟以一两千字之随笔了之。计不得不应付的稿件，有四五处，略志于下，免遗忘：《当代文学》《文史》《良友》《东南日报》。”④日记所说“不得不应付的稿件”之一为《当代文学》的，即是王余杞的约稿。这时他已拟定了《论语》《人世间》等杂志的稿件内容，但对于王余杞的约稿还没确定用什么来应付。8月14日，“晨八时余，抵正阳门车站，十年不见之北京故城，又在目前了，感慨无量。” ⑤北平之游终于成行。但是，初到北平，给他的第一印象并非那么美好。8月15日，“中午做人力车返寓，热极;比之青岛，北平究竟要热一点。”⑥1934年立秋日是公历8月8日，立秋之后，天气虽然开始转凉，但还有一段“秋老虎”的日子，“热极”是北平给刚刚到来的郁达夫一个见面礼。8月16日，“阴。今天是双星节，但天上却布满了灰云。晨起上厕所，从槐树阴中看见了半角云天，竟悠然感到了秋意，确是北平的新秋。”“接人世间社快信，王余杞来信，都系为催稿的事情，王并且还约定于明日来坐索。”⑦立秋后的天气是早晚凉爽，这让郁达夫感觉到了秋意，可能正是这秋意激发他了应付王余杞稿件的内容，即写一写这北平的秋。当天，也正好再次接到了王余杞的催稿信，“明日来坐索”。面临“坐索”的催稿压力，他在8月17日“晨起，为王余杞写了二千字，题名《故都的秋》”⑧。总算是应付了任务。8月18日，“阴，闷热。中午王余杞来，一同出去吃饭。”⑨至此，从七月中旬开始的约稿终于完成并交稿。
从上述这些日记片段中，可以明确：①《故都的秋》确为一篇应付之作，属于急就章。在郁达夫接到王余杞的约稿后，一直没有确定稿件的内容。而且，他的写稿一直处于一种应付状态。一开始也没有打算要写故都的秋。直到写稿的前一天早晨，“悠然感到了秋意，确是北平的新秋”，才产生了关于北平的秋的感觉。凭着这一点触动，迫于王余杞将上门“坐索”，他才在第二天早上写出了这篇文章。②在写《故都的秋》之前，郁达夫并没有深味其秋。实际情况并不是如文章所说“我的不远千里，要从杭州赶上青岛，更要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这‘秋’，这故都的秋味”那样，他从杭州到青岛，从青岛到北平，一路游山玩水，并非是单纯到北平来赏秋的，“不远千里”，其中夸张的成分很大。他8月14日早上到达北京， 17日早上完稿，期间他到北平仅仅三天时间，而这三天时间里，如他日记所载，一直在忙于应酬往来，吃酒交友，根本没时间去体味北平之秋。③初到北平的他，并没有感受到北平的秋的“清、静、悲凉”。当他到达北平的时候，天气正处在秋老虎的时期，让他真切体会到的不是凉爽，而是非同一般的热：在写稿的前两天，天气是“热极”的;完稿后一天，天气是“闷热”的，并非如文中所说那么清、静、悲凉。
由此可知，《故都的秋》所写之秋，并非是郁达夫千里之外赶来体味到彼时的北平的秋，关于北国之秋“清、静、悲凉”的特点概述也应是他的临时构建，并不是彼刻的北平的秋味。
二
既然《故都的秋》所写之秋不是郁达夫初到北平的那个秋，那么会不会是他所说的将近十余年前的北平之秋呢？
郁达夫此前在北平生活过两个时期。1919年9月，郁达夫应长兄郁华之召回国，到北平参加外交官、高等文官考试，结果未通过，当年11月他又离京返回日本。这一时期从9月下旬到11月上旬，他在北平呆了不足两个月。1923年2月他再次来到北平，住长兄郁华家，结识鲁迅、周作人等。3月初，因老祖母逝世，他返富阳。当年10月，应北京大学之聘，郁达夫赴京教书。1924年春天郁达夫将妻儿接到北平，住在什刹海附近。在此期间，虽家在北平，但因留学归来，工作不固定，面临经济上的压力，他多数时间在外地谋营生，仅得假期间与家人团聚北平。1926年端午其长子早夭，他自广州北上，又于当年10月离京南返⑩。来去北平之间，匆匆忙忙。从1923年2月到1926年10月，虽然这一时期的时间跨度有三年多，但他在北平生活的实际时间不多。
这两个时期他在北平生活的实际时间加起来，很可能仅一年有余，而且后一时期多数是暑期在京。对于北平而言，他只能算个匆匆的过客;对于北平之秋，也是他身边一道无暇顾及的风景。奔波在谋生路上的他，对北平之秋体味不深，也算不上是北平之秋的知音，故都之秋不会也不可能在他的记忆上留下多少痕迹。
这进一步表明，《故都的秋》确属应景之作，其中关于北平的秋的叙写，也不是他记忆中十余年前的北平之秋。虽然他“在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声”，这些都只是残留在他记忆里的北平片段，而且带着一定强力行文的色彩，并不能完全代表北平的秋天。
十多年后，他又来到北平。这一回是应邀而来，享受纯粹的游山玩水之旅，此时他已经文名天下，无需再为经济发愁，但他还未来得及去深深体味北平之秋，就在“秋老虎”热极了的时节里，靠着早晨获得的一点点秋意，匆匆写就了《故都的秋》。显然，文中所写之秋并不是他所说的想去深深体味的北平之秋，而应是他记忆中的别个地方的秋，被应急他挪移到了北平，以便完成约稿，文本所作只是一个幻化重构了的以故都为名號的秋。 此外，关于悲凉，也不是北国之秋所特有的。在关于外国诗歌颂秋的讨论中，以及提到的《秋声赋》《赤壁赋》等中，所写之秋都是广义上的秋，而不是北平所特有的。真正的悲凉其实不属于秋的，实属于北平的冬。正如郁风在《一个真正的文人——三叔达夫》所说，“冬天来了，西北风吹得窗纸嗖嗖作响。“硬面——饽——饽”的叫卖声像是唱出了那个时代的悲凉，成为那个年月的北京的标志，即使在一个孩子的记忆里也永不消逝。”{22}
清和静的特点倒是与郁达夫笔下的江南之秋非常相吻合，如《过富春江》：“江潮落了，江水绿得迷人;而那一天午后，又是淡云微日的暮秋天，在太阳底下走起路来，还要出一点潮汗。”{23}又如《苏州烟雨记》：“那一天（九月三日）也算是一天清秋的好天气。天上虽没有太阳，然而几块淡青的空处，和西洋女子的碧眼一般，在白云浮荡的中间，常在向我们地上的可怜虫密送秋波。……姑且把它叫风云起舞，阴晴交让的初秋的一日罢。”{24}江南之秋在他笔下是非常地清和静。老舍说，“北平之秋就是人间的天堂，也许比天堂更繁荣一点儿呢！”{25}显然，繁荣的北平之秋并不是郁达夫的所爱，他要的是清和静。
尽管作者“不远千里”“想饱尝”“故都的秋味”，尽管他“在南方每年到了秋天”“总要想起”“北国之秋”，尽管“南国之秋”“色彩不浓，回味不永”，他愿折命去留住“北国的秋天”，但在实际行文中，因初到北平，对于北平之秋还未能饱尝，也没有深刻的体会，出于应付稿件及创作的需要，作者调用了其原有关于江南之秋的记忆和印象，进行了移花接木式的剪裁，糅合进北平的一些要素，然后罩上文题所要表达的外衣，将其打扮成故都的秋的样子。当然，这装饰留下了许多破绽，未能成功掩盖住其非故都之秋的内核。“传统文化中积淀的‘恋土情结’使历代羁旅他乡的文人孕育出无数动人心弦的怀乡之曲。”{26}该文也可能有着作者身在北国望南国的怀乡成分。郁达夫在《中国新文学大系·散文二集》“导言”中曾评论朱自清散文，“以江北人的坚忍的头脑，能写出江南风景似的秀丽的文章来者，大约是因为他在浙江各地住久了的缘故。”{27}同样，作为江南人的郁达夫在描写北国之秋时，也难脱江南风景的烙印。
参考文献：
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨郁达夫.《郁达夫文集·第9卷·日记、书信》，广州：花城出版社;三联书店香港分店，1982年版。
⑩李杭春.《郁达夫与北京——郁达夫行旅系列之一》，《中文学术前沿》，2012年第1期。
{11}孙绍振.《文学创作论》，沈阳：春风文艺出版社，1987年版。
{12}颜敏.《论郁达夫的孤独》，《唐都学刊》，1991年1期。
{13}贝远辰，叶幼明.《历代游记选》，长沙：湖南文艺出版社，1980年版。
{14}{15}{20}{21}{23}郁达夫.《郁达夫文集·第4卷·散文》，广州：花城出版社;三联书店香港分店，1982年版。
{16}{17}吴立人.《秋槐落蕊》，《课外语文》，2015年第6期。
{18}{22}蒋增福.《眾说郁达夫》，杭州：浙江文艺出版社，1996年版。
{19}{24}郁达夫.《郁达夫文集·第3卷·散文》，广州：花城出版社;三联书店香港分店，1982年版。
{25}老舍.《北平之秋》，《天天爱学习》，2016年第28期。
{26}颜敏.《论郁达夫的孤独》，《唐都学刊》，1991年第1期。
{27}郁达夫.《中国新文学大系·现代散文导论》，上海：上海文艺出版社，1981年版。
[作者通联：江苏联合职业技术学院宿迁经贸分院科研处]