一

　　人们说，蒲之风，竹之雨，荷之露都是世间极美的景致。可若与稻花相比，还是少了那么一点人间的烟火气，尤其是圩乡的水稻之美，应是人间的绝品。黄菊倚风村酒俗，柴门临水稻花香。圩乡不知从何时起被贴上了鱼米之乡的标签，可又确确实实名副其实。
　　在圩乡，每年冬季，从清冽冽的沟渠中捞起的淤泥，堆晒田角，来年春上敷撒田间，积年渐厚，形成独特的耕作层，稻禾生长便有了滋养之源。所产稻米，米粒椭圆，如冰似玉，柴火土灶，炊烟袅袅，煮熟后焖在铁锅，透过杉木锅盖，喷香扑鼻，半里路顺风可闻饭香，碗到嘴边，米饭滚滚而下，甜糯爽口。
　　20世纪80年代，从出校门，又返回到学校，期间，我连头带尾整整在圩乡老家，实打实地当了四年农民，寒来暑往中，用汗水催育过一季又一季的稻谷之香。
　　圩乡的水稻是两季，始于何时，众说纷纭，有一种说法，越南占城稻引进后，即变单季为双季。金宝圩是鱼米之乡，土地肥沃，水源充足，百姓勤劳，种双季稻，自然抢风气之先。复种指数提升后，粮食总产量便会大幅增加。所以，从中央到地方去年年初都出台了一系列的扶持政策，鼓励农民恢复种植双季稻。
　　早稻要抢早。清明谷雨两相连，浸种耕田莫拖延。田间的油菜，挣脱了淡黄色花瓣的束缚，伸出一只只明亮的菜荚，慢慢的像新嫁娘日渐隆起的肚皮，田里的猪链草，也凋尽淡淡的白花结上可摘了当哨子吹的绿荚，稻种，便到了浸泡的最佳时机了。
　　秧田一般选在村子南边避风向阳的田块，翻犁过的泥土冒着热气，散发着特殊的气息。冻了一冬的土疙瘩，用锄头一敲就碎裂开来，冬翻、春捣已有数遍。每一个土块已被锄头敲得粉碎，每一棵试图趁着春光出来透透气的杂草，也被果断的清除。再晒上几个太阳，上满水，泥土粉成了泥浆。二叔便带上我，用锨斛先将完整的田块拾掇成垄状，然后，我们弯腰赤脚在田垄上，用手把没碎的土块都捏成泥，一边捏一边往后退。再用耘耙像熨斗一样又在垄上耘一遍，直至一块块水平如镜的秧模子平展展地排列田间，才把稻种均匀地撒在田垄上。一粒粒谷种，像天女散花，落入泥中，溅起一朵朵的小水花，也激溅起春天的气息……一季水稻的生长就从这里开始了。
　　随后，每一个春意蒙蒙的清晨，二叔都会走在窄细的田埂，去看它们定根、长叶、分蘖……终于，一株株翠绿的秧苗，郁郁葱葱起来，风一吹，碧波荡漾，生机勃勃。
　　有时，一夜春雨，清晨，秧田里的水会哗哗地从缺口流向沟里，水入沟中的交集处准有鱼噼噼啪啪地戏水，一群群，争先恐后。这时，我会兴奋地去“捞田缺”。斜风扫雨，触面微凉，也不撑伞，戴一斗笠，持一捞兜，赤着脚一个秧田一个秧田地奔波、蹲守、捕捞，看着一条条银光灿灿的大鲫鱼在我的网兜里活蹦乱跳，自己仿佛也成了一条鲜活快乐的鱼。也有体力足冲劲猛的鲤鱼或鲫鱼，顺着田缺流水的小瀑布，错把秧田当龙门，跃进田头，便是真的“虎落平阳，龙搁浅滩”了，过几天放水烤田，它们就几无回到老家那清澈的沟水的可能了。
　　早稻又称籼稻，生长期短，产量不高。但因早，气温较低，害虫少，基本不打农药，耐涨锅（即同样的米比晚稻做饭多），虽然口感差一点，农户还是喜欢自己家中留用。一般是早稻作为家中的口粮，晚稻自然就作为经济稻，除了交公粮就是换钱过日子了。
　　籼稻草也是一个宝，铺床，盖屋，喂牛都用它，不像现在要焚烧下田，脱粒后的稻草，晒干后捆起来要抢在雨前堆成草堆。一个个金黄的稻草堆兀立于田野上，也是乡村一道美丽的风景。
　　自然，圩乡人对早稻种植也就特别重视。在乡镇工作时，有一次和一位周姓的村民聊天，他告诉我：早稻从浸种、催芽、育秧，移栽到大田，这个时候受倒春寒影响，容易出现烂秧死苗，影响后期产量。（晚稻在孕穗、灌浆结实期也容易遭遇寒露风，直接影响产量）。1958年，当时的整个社会风气都是急躁冒进，为多打粮食早下秧，社里的干部，要求各家各户把自家的席子簟子找出来，拿到秧田边挡风，又在田边架起铁锅烧水往田沟里倒，晚上派劳动力在秧田边值班，有的队还把粪放在锅里，煮熟了往田里施，他说，是谁发明？到底有无效果？不得而知。

二

　　稻田的田间管理比起棉花等农作物不算烦琐，不外乎灌溉、烤田、薅草、施肥、拔稗子等等。灌溉，在乡村没有通农用电之前，这是稻田种植中一项重活，沟里的水全凭水车抽上来，也有用牛车的，一盘牛车能管三五十亩地。20世纪70年代中期，随着电线架到田间地头，灌溉就有电动机抽水了。水车、牛车都消失在历史的烟云中，现在只有到农耕博物馆才能看到。20世纪80年代初，生产队已没有了专业的电工，到一家一户的地头全是220伏全裸铝线，普遍私拉乱接，很危险。
　　1982年暑假结束，同学卞忠飞约好了要送另一位同学到水阳高中报名。起了个大早的小伙子，准备把头天稻田里没有完工的两趟田的草薅完后再出发。
　　东方渐泛白，垾子寂无人。在通往他家稻田的田埂两旁，黄豆秧上厚厚的露水沾湿了他卷起的裤脚，晨风怡人，一片清凉，他匆匆行走，也不看地，直奔田间。哪知，一根带电的铝线断落在田埂中央，他一脚踩上去，强大的电流把他击倒在稻田中，铝线缠绕在身上，田间正拔节生长的稻棵被压到了一大片……一場悲剧在这个安静的乡村早晨发生了。16岁的花季少年，生命在这绿茵茵的稻田中消失了。卞忠飞的死亡，让我第一次真切感受了人生如此无常，面对灾难，人，犹如稻叶上的一顶露水。这个清晨，也让圩乡的农耕在接近现代化耕作的征途中，遭遇了惨痛的一页。后来，也还时常会有这样那样的意外，在汗水飞溅的稻田中发生。
　　“庄稼一枝花，全靠肥当家”，稻田的施肥一般是一次性底肥加抽穗时的追肥，底肥以农家肥或塘泥为主。塘泥是在早稻下秧前，一担担挑着撒进田间，再灌水敲碎。后季稻的底肥就是猪笼粪了，村民是一家一头猪，全是笼养，为的是踩粪积肥，半年攒一笼猪粪，几十担，一担担挑到田中，又脏、又臭、又累。16岁那年夏天的一个午后，我和两位叔叔及姑父，像跑接力赛般打换肩，把一笼粪挑到一里外的责任田，前后用了不到一个时辰。当时，心中已抱定彻底放弃跳出农门的念头，铁下心来要一心一意在家务农了，种田是不能嫌脏嫌臭的。这个下午仿佛就成了我当农民的成人礼，沉沉的担子压得肩膀生疼，我没有吭一声。从此，没什么农活不参加了。现在的大户种田已很少有这样施有机肥的了，喜种卫生田，敢种风险田，汗水少流了，粮食的品质自然也下降了。 　　“拔不尽的稗子，讲不完的话”，稻田的稗子是永远拔不净的。稗子与稻子争肥，伪装性十分强，最难认的是在秧田里，几乎差不多，有经验的老农远远地就能分出来。稗子要比秧苗颜色略深，节上无茸毛。像是汲取了更多的肥力，大概是因人不喜，更需自身生命力旺盛，从而汲取更多的养分来成长自己。当然出穗以后就无法伪装了，走在田埂，稻稗立分。稻子粒粒饱满，而稗子举着那瘦瘦的细小的一丝可怜的果实，昂着头在风中摇曳。此时也要拔，不拔，待到成熟了，籽粒落在田里，来年就会长出更多的稗子。也有懒的人家，从不去田间细致的拔掉稗子，结果是，垂穗的稻子上一片齐扎扎的稗子，举在天空，极骄傲地昂着头，一点也不低调，风一吹沙沙有声。第二年，田里自然是要多滋生不少稗草了。
　　田中拔稗，是一件轻巧但又要十分耐心的活。开始，我是静不下心来分辨，一片晃眼的绿色很难锁定目标，拔过的田块总会有稗子不断冒头。实际上，对于农民来说，拔稗子这个活，是贯穿于水稻生长从秧苗到垂穗一辈子的事。人也是这样，不断地拔去心中萌生的稗子，也是一辈子的事。
　　晚稻因成熟期长，气温高，害虫较多。最讨厌的就是稻飞虱，稻飞虱成灾的田块，稻子出穗后会大面积倒伏，导致肥力供给稻穗不畅，收获后稻粒不饱满，有大量的瘪壳，减产严重。治稻飞虱最厉害的农药，20世纪70年代是“666”粉，剧毒。20世纪80年代已禁止使用，市场没有销售了。20世纪80年代用的是有机磷农药甲胺磷、1605等，也是剧毒，稀释后用一个农药桶背在身上，一般是田里灌水寸许，把喷淋头插进稻棵的下部喷药。赤脚踩在稻子已齐胯长的稻田里，肩背几十斤重的农药桶，来回不断地把药杆扫来扫去。五、六亩田喷一次药要大半天，辛苦而磨人，脚被水泡得苍白，农药散发的气味也是刺得人头眩。我对有一种菊酯类农药“敌杀死”特别过敏，每一次打完了，背部都会如万针灼刺，弄得彻夜难眠，直至第二天才会慢慢消解。打农药自然成了我最怕干的农活了。
　　当时一种新型的固体农药呋喃丹刚出来。使用很简单，把红砂一样的呋喃丹放在一个容器中，潺水搅拌，滗出溶液，倒入药水桶中，稀释后喷雾杀虫，对杀灭飞虱类害虫效果特别好，许多农户一般用烘锅（一种陶瓷的取暖用具）泡药。呋喃丹的残留性非常强，用过的烘锅洗净后，下半年又烘过火后，第二年春天使用仍有毒性残留。一次，大妈到灌溉的田里捡了一烘锅蚯蚓，一笼鸭吃完了，不一会儿全死在笼里，弄得大妈一把鼻涕一把眼泪地哭了一场。原来大伯曾用这个烘锅泡过呋喃丹。

三

　　早稻收割之日，就是双抢拉开序幕之时。“双抢”就是抢收抢种。
　　“田家少闲日，五月人倍忙，夜来南风起，小麦覆陇黄，妇姑荷簟食，童稚携弧浆，相随饷田去，丁状在南岗，足蒸暑土气，背灼炎天光，历尽不知热，但惜夏日长。”这是午季收获季节，节令应在“芒种”，诗中所吹南风之日，已是一片繁忙和辛苦了。不知白居易有没有参加过这些劳作，可比起千年之后的“双抢”，那根本就不是一个级别的辛劳，哪有诗意？有的只是干不透的繁重农活和望不到天黑的焦虑。
　　吃得双抢苦，万事皆可为！我总认为经过双抢魔鬼训练的人，在工作岗位上，无论遇到什么难题，都会觉得云淡风轻，总会一望无前。双抢，磨炼了人的坚强意志，对人生是一种淬炼。
　　晨起，拿一条毛巾到门前的沟中，抄一把水，洗去浓浓睡意，别着锯镰刀来到自家稻田。晨曦未露，微风轻拂，泛黄的稻浪一望无边。下田弯腰，飞镰收割，只听见一片”嚓嚓”声响，一排排稻子“刷刷”倒下，像获知敌情的士兵整齐地排在田间。这是一天中最凉爽的时候，也是干活最出活的时段。大家默不作声，你追我赶。有时，一不小心割破手指，便飞奔而回，从门旮旯里捞了一片蛛网，揉成团作为止血膏，再缚上布条，回头继续干。也有用火柴蜡或泥土止血的，挺管用。胳膊上，胸腹上，脖子上，会留下一条条被稻草划破的条痕，汗水流过，有一种刺啦啦的疼痛。
　　割完的早稻在烈日的暴晒下，草干稻脆。这时，就把斛桶扛进稻田，开始掼稻。临桶掼稻一般是四个劳力为主，一人一角。摞一把稻子，成马步状立于一角，下盘如石，扭腰带臂，把稻子高高地举过头顶，掼向桶壁，再猛地一抖，蹦脆的稻粒哗啦啦地溅向桶底。三五下，稻草分离，手里就剩了一把稻草了。多年后，到了球场陪打高尔夫，发现球员发球和这个动作十分相似。我想无论是体育活动还是生产劳动，都是讲究一个动作协调，动作分解后，技术要领和打高尔夫差不多，只是把杆子当作稻把，球就是稻粒了。以腰带臂发力就猛，稻子脱得就干净。此时，就盼望着烈日天晴，越是赤日烘烤，越易脱粒。
　　汗水像山头上的溪流涓涓而下，冲破眉毛的封锁，涉眼而过，不能用手揩。一揩，会把手上的汗水黏着的稻草屑引进，眼睛会辣得睁不开。任汗水顺着脸颊涓涓地流到嘴角，张嘴一吹，一半飞溅而去，一半趁势钻进嘴里，一股咸涩的味道像淡盐水般冲咽进肚里，炽热暴晒下，却并不厌恶。
　　掼桶中稻子渐满，我就用簸箕把桶中的稻装进稻箩，挑上船。这是一个力气活，一担稻子约150斤左右，若田湿未干，挑着一担稻，一脚一个坑，跨上田埂再上船，一船挑满四担，再往稻场上划。挑着稻子上船，不仅要有力气，还要注意重心，脚踏上小船不偏不倚。四个主舱八只稻箩，摆放也是一门掌握平衡的技术。船行沟渠，清风扑面，这应该是烈日下较舒服的工作了。但很快到了稻场的岸边，又要一担一担地把稻子挑上去，
　　挑担，扁担很重要。太软，就不能载重，太硬则没有弹性，挑担行走不轻松，挑在肩上有弹性，要软硬适中，有弹性，韧性好，行走起来，有一定的弧度，这才是好扁担。一个地道的农民，都有一条与自己肩膀高度磨合的专用扁担。我17岁时，父亲专门请木匠为我精工细作了一根柳木扁担。因为扁担是新出，还没挑熟，肩膀很快被磨破了，汗水一浸，每挑一担都疼得龇牙咧嘴。
　　当然，谷粒也有故意不脱干净的时候。不脱干净的稻草堆在田埂上，曾救过一圩人的命。1959年收获季节，十七岁的学生许锡照被安排到昝村“监打监收”，专管姜家圩。他每天例行公事地沿圩堤绕圩一圈，远远地看着农民在圩田里抢收稻子，也不走近检查。社员们趁机故意把稻子只掼下七、八成，余下的就随稻草堆在了田埂。到了年底，粮食已十分紧张，大家悄悄地从稻草上搓稻充饥，一圩人居然勉勉强强地安然度过了那个荒年，和其他地方形成了鲜明对比。直到2016年，我到姜家圩防汛，当地村民还在说着这个故事。我和已从安徽日報社退休寓居南京的许老说起此事，他说，我那时还是学生，没有工作经验，也是无心插柳。看来，忘了初心的“经验”也不是什么好东西。 　　夏天“打暴”也是常有的事。立秋前是一暴热一暴，立秋后又是一暴凉一暴。
　　黄灿灿的稻子晒在稻场上。午后时光，突然天边起云，闪电催着雷声而至。顿时，稻场上，人声鼎沸，锨掀，帚扫，人人忙得满头大汗，把稻堆成小山一样，盖上草把。刚想喘口气，雨便哗哗下来了，又淋得像落汤鸡。雨霁天晴，一道彩虹斜挂在东方的半天中，渐渐地拉成了一个半圆，空气分外清新。
　　当然，有时也是虚惊一场，风卷乌云后便是赤天大晴，我们说这是“风暴”，此时觉得太阳格外刺眼，天气也更加闷热。
　　圩乡的地畴平展如砥，夏天雷电特别多，也偶有人在田中被击倒的事发生。那年夏天，大雨倾盆，魏家不到二十岁的小伙子魏有青暴雨来时没有回家，钻在竖起的斛桶中躲雨。待雨过雷停，大家从村上返回田里，发现他已没有了气息，浑身发黑，居然被雷电击中在斛桶中。

四

　　“绿遍山原白满川……才了蚕桑又插田”，稻子打完后，就要插秧了。四年时间，我把圩区种田的各种农活，什么犁耙水耖、栽秧割稻等都操练了一遍，可以说刀枪棍棒，斧钺钩叉十八般武艺，样样都会操作，这其中最厉害的还是栽秧。
　　栽秧又叫栽田，栽田先拔秧，拔秧看上去很轻松，可以坐在秧板凳上。秧板凳与平时坐的小板凳不同，底部有一块两头翘的木板垫着，这样坐在上面就不会下陷，一把扎秧草放在板凳旁，把秧苗成片状拔成两把，放在水中，洗去根部的泥土，交叉在一起，用一根扎秧草一绕，丢在身后。拔秧，一般利用晚上时间，一人一模田。月光下，夜风凉爽，除了有蚊子叮咬，还算舒畅。蚊子实在多，就搽点儿“蚊子油”。大家边拔边聊着天南地北，过去未来，时间长了，实在疲乏了，也就不再作声，只听到秧田里一片“啪嗒啪嗒”的洗秧声了。
　　第二天清晨，即来挑秧入田。
　　清新的空气里，夹杂着沟埂旁一簇簇野蔷薇花淡淡的清香，人行埂上，神清气爽，牛筋草上凝结的露珠不时洒落在脚背，晨曦正孕育着田野的希望。昨晚拔好的一排排的秧把，是一行行队列整齐的小战士，矗立田中，头顶着一颗颗晶亮的露珠，像缀满无数只误落凡间的星辰。我把秧把码好，一担一担地挑到大田，按照行间距抛洒到田间。
　　栽秧是一种体力活，更是一种技术活。一块田，四五亩，七八个人。田横头处，一边一根一样齐的竹竿子作标杆，尼龙线一拉，一格内分上下两趟，格外又是两趟。依次排开，一趟六棵稻，卷裤，赤脚下田，马步状弯腰下蹲。胯下两行，两边各两行。左手拿秧把紧贴水面，紧随右手而行分苗，右手则如蜻蜓点水，飞梭上下。从左到右，又从右到左，左右循环。很快，平展展的白水被点染成了绿色的画图。
　　那一片有节奏的击水声，是秧苗向稻棵的裂变声。握在手里叫秧，栽进田中即为稻，就像女儿在娘家称姑娘，嫁到婆家就是新娘子。虽然人还是那个人。
　　栽秧不仅要快，横竖一条线，方见本事。竖是竖，横是横，横平竖直一般齐。这就一靠拉栽秧线，线拉对弓了，趟子才直；二靠有节奏的后退，秧把到左边，右脚往后退，秧把到右边，左脚往后退，如此反复，左手攥着的秧把随着拇指与中指剔秧的节奏，在手心里转动。右手的拇指、食指和中指也有节奏地把分棵的秧苗插进水田。手指与水中泥土的接触只是瞬息之间，像弹琴一样，一片简单快捷的啪啪声持续不断。高手栽秧，寸劲功夫，每个动作分解是用最简洁的手法，最后几无差距。栽得快慢凭的是腰功。有的人，一弯腰，再长的趟子也不直腰，一直栽到头。有的栽不到几行，就要直腰看天，那功夫就耽误了。我栽秧是从不输人，皆因再长的田也是一次不直腰，这就省下了许多时间。不是俗话说的“赖谷子没屌，小孩子没腰”，而是掌握了让腰得到休息的诀窍。那就是每次换秧把，都下蹲胯部，抬头挺胸，让腰身直起来，在解秧把的过程中就让腰得到了休息，很管用。当然，纵是这样，一趟田到头，还是累，得在那绿茸茸铺满溝埂的狗牙根草上一躺，四脚八叉，仰面朝天，眯眼观天外云卷云舒，任凭蚂蚁在耳际爬来爬去也不管，只让腰彻底舒坦一番，好开始下一趟的酣战。
　　此时，特盼望实现农业机械化，最想的还是插秧机。希望有插秧机，把我们农民从繁重的弯腰运动中解放出来，看电视，听广播，翻图书，最想找的也是此内容。甚至有传言，某某木匠发明了插秧机，都心生向往。如今，这些已不成问题，可又不知什么时候起，已“双改单”，普遍是一稻一麦（或一油）的种植模式了。栽秧有的已变成了直播了。
　　最佩服的当然是小姨、表姐她们几个大姑娘。花衬衫的衣袖扣子扣着，百十米一趟田栽下来，轻轻巧巧，衣袖上没有一点点泥水。我是不行，小拇指不直，总是带水，栽插时自然噼里啪啦响声大，衣袖和胸前一片泥。
　　没有撒化肥的田有蚂蟥。上了田埂，卷起裤脚，小姨们白皙的腿肚子上，往往会吸附着滚圆滚圆的蚂蟥，也不惊诈，一巴掌打下去，吸足了血的蚂蟥就滚落在晒得干裂的田埂。被咬的腿会有一缕嫣红的血流下来，依然不惊不叫，俯身抓一把泥揉在伤处，一会血就止住了。这时我会找一根细枝条把蚂蟥插在路中间，放在火辣辣的太阳下炙烤。继续拉线，放格下田。再回头，它就晒成了肉干了。
　　中午，烈日炙烤，稻田的水像煮沸一样滚烫，赤脚踩下去，浑身会电击般的一个哆嗦。当双脚深入柔糯的泥土，一股沁凉便涌上心头，于是，一只百灵鸟在胸间舒畅地唱起了动人的歌，大家便又捏起秧把，你追我赶地栽起来......
　　总结栽秧的经验，首先是节奏，也就是频率。太快，则体力消耗大，有极限。同时，不做无用功，省略掉每一个可能耽误时间又无用的环节，每一个细节都如行云流水，没有半丝多余的空间。还有就是不浪费时间，有毅力。
　　参加工作后，常以此为鉴，无论在什么岗位，干什么事，都不喜拖沓，不讲废话，注重流程，遇到再大的困难也不叫苦叫累。
　　多少年来，我的书房一直挂着一位朋友书赠的五代僧人契此的插秧歌：“手捏青苗种福田，低头望见水中天。六根清净方成道，退后原来是向前。”后退原来是向前，它既是千百年农耕时代农民插秧的真实写照，生动活泼，饶有情趣，同时又是一句充满哲理的偈语，看似浅白平易，却富含哲理，饱蕴禅机。生活和工作中，每遇烦节，读之，常一片豁然。自觉双脚依然踩在沁凉的泥土中，天空，白云悠悠，满眼是星星点点的绿意。 　　后来看到耕织图，有插秧诗曰：“晨雨麦秋润，午风槐夏凉。谿南与谿北，啸歌插新秧。抛掷不停手，左右无乱行。我将教秧马，代老民莫忘。”知是南宋绍兴年间画家楼俦，在临安於潜为令所作。想临安於潜，离圩乡不远，又在同一纬度，南宋时期，圩乡正是开发之时，想必诗中所叙插秧场景大体相当，插秧是弯腰撅屁股的活，怎可啸歌？实在匪夷所思。圩乡倒有打夯歌，打麦歌，水上船歌，辽远而高亢，有节奏感，置身期间，精神倍觉振奋。记得父亲就是打夯时的领歌者。

五

　　晚稻收割后，并不在田里脱粒，而是很快把它们扎成一捆捆的小靶子，装运到稻场上，堆起来，一笼笼的有半人高，人行其间，像一排排的战壕。这时腾出的田，立即挖沟培垄，栽上油菜，这一茬叫午季。午季种完，让那些油菜苗在寒风中慢慢生长时，才腾出时间，一家家地轮流着把稻场上的战壕用打稻机清理掉。那时，几乎也是不分日夜，大家相互帮忙，打完一家的稻子，又打另一家。
　　此时，收割过稻子的稻田里，枯白的稻桩，像垂暮的老人，呵护着翠绿的一行行油菜苗。一场大雪覆盖着茫茫的田野，露出一个个的小黑点，来年春暖，这些小黑点就会迎风茁壮成长，那时，一片金色的花海又会在圩乡的稻田蔓延开来。
　　如此四年，辛勤劳作，在我工作的年份中，再也没有比这更耗体力的了。以后，每一段时光的经营，都磨不掉那烈日炙烤下挥汗如雨的映像，它已成了我人生不可分割的一段经历，已如芯片深深地植入心底。但在我的工作简历中却从无填写，自然也不算工龄，和我的父老乡亲一样。
　　而千百年来，有多少圩乡人如此循环往复的春耕、夏耘、秋收、冬藏，在这片肥沃的稻田重复着昨天的故事，所为却仅仅是果腹而已，但每天依然像东边的日出，越过层层山峦，从心底升起那缕曦光。
　　“布谷，布谷”，布谷鳥的叫声撕破了黎明的安静，裹着春风朝露，把我从睡梦中拽醒，我知道，又到了圩乡农耕忙碌的时候了。一刹那，宛如梦回少年，远接那一片悠悠的清风和温馨的乡土田野，一种战士出征般的紧张感迅速地蔓延上心头，像晴日里忽而乌云密布于头顶，有风雨欲来之势。几十年了，每当这个声音回荡在耳际，眼前总会有一幅立体的画卷徐徐展开。赤日下，那随风摇曳的白莹莹的稻花泛着淡淡的清香，一株株饱浸汗珠的稻穗，在广袤的圩乡闪耀着金色的光芒。

　　作者简介：
　　时国金，有作品先后发表于《钟山》《清明》《安徽文学》《青春》《人民论坛》《生态文化》《中国散文家》等几十家刊物媒体。曾获“全国党建文稿征文”三等奖，全国第二届新视野散文大奖赛二等奖，首届羡林杯生态散文大赛一等奖等。