我先去沃尔夫冈湖，这是从萨尔茨堡向东路上遇到的第一个大湖。公路拐了个弯，开始向山上攀登，我的眼前出现一片明净的湖水，被积雪的山峰环绕着，湖面上飘着一层薄薄的水汽。透过车窗，能看见一座湖边小镇，那是圣吉尔根。
　　圣吉尔根干净、漂亮，也许是天气冷的原因，镇子里见不到太多当地人，只有零散的游客好奇地东张西望。这里有一座莫扎特故居，矗立在湖边，其实是莫扎特母亲诞生的地方。
　　故居对面有一家叫Rosam的餐厅，店主是位表情严肃的奥地利大妈，对我坚持一视同仁——使用德语。这是家典型的德式乡村馆子，因此菜单上理所当然地只有寥寥几个菜。我点了肝丸汤、图林根烤肠配德式酸菜、土豆和一篮子新鲜面包。偶尔吃一次多肉的德国菜其实不坏，甚至可以说大快朵颐，尤其是当你抬头便可看见云烟缭绕的雪山时。面包也不错，微微带着点发酵后的酸味。

　　我一直觉得，从一个国家饮食的丰富程度，可以看出这个国家封建时代的发展状况。一般来说，封建时代发展越充分的国家，其饮食也更丰富，反之亦然。我一边吃着巨大的烤肠，一边想着中世纪的德国农民。与精致的罗马人和高卢人相比，日耳曼人长久以来被视为蛮族，而这从德式菜肴中也可见一斑，所有配菜都是酸的——为了帮你消化中间那块大肉。
　　从德国巴伐利亚来的一家人进来用餐，奥地利大妈和他们亲切地攀谈着。这里距巴伐利亚很近，一直是日耳曼文化的领地。“一战”结束后，奥匈帝国解体，奥地利陷入巨大的灾难。很少有人相信，这个国家还能够维持下去。据说，当时要求德奥合并的呼声很高，蒂罗尔和萨尔茨堡的全民公决几乎一致赞成与德国合并。1922年，以法国为首的协约国向奥地利政府提供了大笔贷款，帮助它渡过难关，而他们之所以这么做，是为了确保奥地利不加入德国，以防一个更大的噩梦出现。
　　奥地利大妈给巴伐利亚一家端上更大一盘烤猪肘。之后，我用德语叫她买单。我查了地图，决定在一个叫巴德格森的小镇过夜。小镇位于巴德伊舍和哈尔施塔特之间，被高高的雪山包围着，特劳恩河从镇中穿过。
　　开始，我的导航出了毛病，把我指向了一片积雪覆盖的荒地。这片荒地在村子和森林边缘，有几栋小房子远远散落着。我看到其中一家的的女主人刚好出门，就拦住她问这里是不是巴德格森。
　　“不是，”她看上去很惊讶，“巴德格森离这里还有很远一段路。”
　　我问她怎么走。她的英语不太好，但我大致明白我必须彻底抛弃导航，先回到大路上。我在荒地里勉强调了头，绕了不少弯子，开出村子。的确又开了很长一段路，小心翼翼地寻找着路标。中途，我在一家加油站的超市买了些啤酒，准备晚上喝。然后我又向收银员打听了一下巴德格森。
　　“往前面走，不远了，”他愉快地说，“见桥右转。”
　　等终于到达的时候，夜幕已经降临。我跨过横跨特劳恩河的桥，进入小镇。镇子不大，却有几座中世纪留下的教堂，在夜色中矗立着。中心广场非常小，街角有家意大利餐馆，燃着昏黄的灯火。
　　我住的旅馆在镇子边缘，是一栋传统日耳曼风格的木质房子。我踏着吱吱作响的台阶上楼，来到小房间。特劳恩河从旅馆后面流过，虽然关着窗子，但整夜都可以听到河水声。

TIPS

　　1.游览奥地利湖区的最佳方式是自驾。奥地利的公路系统非常完善，道路状况良好，可以通过国内租车网站如租租车提前预订。奥地利的加油站皆为自助式，因此交接车辆时一定要确认是汽油车还是柴油车。柴油车会在邮箱处标注diesel字样。
　　2.湖区的住宿选择十分丰富。如果选择在哈尔施塔特村下榻需尽量提前预订。但实际上湖区周边村落的风景都不错，而且相距不远，也可以选择相对冷门的村落。