从体重270斤到海豹突击队之王(上)

来源 :北广人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:supengfei789
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他呈现出了人生的种种不堪、低落和痛苦,又有着坚强和辉煌。
  在去年底、今年初的美国图书排行榜上,有两本书交替坐着头名位置,一本是美国前第一夫人米歇尔·奥巴马的自传《成为》(Be—coming),另一本书叫《我,刀枪不入》(Can'tHurt Me),是一位草根硬汉大卫·戈金斯的故事。背景差异巨大的两个人,相映成趣。在后者这个男人的故事里,藏着许许多多让我们感同身受的思索。
  藏在天堂街的魔鬼
  1975年,我出生在纽约州水牛城(Buffa-lo)的—个黑人家庭里。虽然我们是黑人,但我们家可有钱了。我有个哥哥,比我大4岁。我们一家四口,住在一栋两层、四间卧室的房子里。后院有一个菜园,还有一个两车位的车库,里面放着一辆劳斯莱斯银云,一辆奔驰450 SLC,外面的车道上还停着—辆崭新的黑色克尔维特。
  在外人的眼里,我们就是幸福快乐的戈金斯一家人。我们家住的那条路,名字还特别好听,叫“天堂路”。可在我眼里,它就是地狱。而魔鬼,就是我爸爸。自打我上小学开始,我上课的时候就在睡觉。不是因为我不想听课,而是因为我整宿整宿地工作,白天实在顶不住了。我最害怕的还不是这个,而是体育课。再热的天,我不能穿短袖、短裤,我必须把衣眼都塞进去,不能露出来我伤痕累累的身体。
  在外人眼里,我爸爸是一个成功的商人。但自从我有记忆以来,我们一家人每天的晚饭,都是在他开的旱冰场后台狼吞虎咽,妈妈坐在地上盘着腿,拿两个电炉子给我们烤菜、烤肉、烤面包。因为晚上7点开门之前,我们必须全部就位。而爸爸站在DJ的音乐台上,监控着全局。如果发现我偷一点懒,得到的就是一顿暴揍,打到屁股开花。每天晚上,收再多的钱,跟我们娘仨一点关系都没有,爸爸不会给我们—分钱,所有钱都进了他的腰包。凌晨的时候,我拖着疲惫不堪的身子和睁不开的眼睛,走进后台的办公室。我和哥哥头对着脚睡在办公室的沙发上,妈妈给我们盖上毯子。
  在我六七岁的时候,我心里的声音告诉我:有些事情就是不对劲的。我没法装作看不见!但比家暴更可怕的是,知道法律部站在我们这—边,我们只是猎物,反抗是徒劳的。妈妈曾想杀了爸爸,可舅舅劝住了妈妈,妈妈换了—个计划。她开始对他百依百顺,甜言蜜语,爸爸甚至产生了错觉,以为回到了他们刚开始相恋的时候。妈妈趁他高兴,告诉他:“亲爱的,我想办—张信用卡,好不好嘛?”爸爸爽快地答应了。然后在—天清晨,她带着我们俩.远走高飞了。我们永远地离开了天堂路,离开了这个魔鬼。
  生活没有谷底
  妈妈带我们回姥爷家住了半年,后来我们自己租了房,妈妈到百货大楼上班,一个月能挣几百块线,同时她还要去印第安纳州立大学进修。而我到了新的小学,从重修二年级开始——反正我的二年级也跟没上差不多。我以为新的生活就这样开始了。后来我才知道,那只是噩梦交响曲的序章罢了。到了三年级,我开始跟不上老师的节奏,掉队了。班主任对我非常凶,我是学校里唯——个黑人学生,我受尽了歧视。妈妈带我去看大夫,大夫说我是“注意缺陷多动障碍”。因为我童年的各种负面经历,像蔓延开的毒瘤一样,正在侵蚀我的心智。
  我上小学四年级的时候,妈妈恋爱了。他的出现,像是我们生命里的—道光。他的名字叫威尔莫斯·欧文,他差一点就成了我的继父。我上初二那年夏天,他向妈妈求婚了。我们小小的幸福生活,截止到1989年底,圣诞节刚过的第二天。他有事先开车回去了,他让我和妈妈过几天去找他。当他回到自己家的时候,他把车停进了车库,从车里走下来,几个阴影向他围了过来。—个人,对着他的胸口,连开了5枪。当他倒地以后,凶手踩着他的身体,对着他的眉心,又打出了最后致命的—枪。警察到最后,也没有发现凶手到底是谁,为什么要杀他。那年,我14岁。
  我的生活没有谷底,只有不停的坠落。可我不甘心,我还有一个梦,一个谁也不知道的梦。我想加入空军。姥爷的一生深深地影响着我。他在空军当了37年的厨师,他一生部为这段经历感到自豪。这种自豪感激励着我,加入美国民间航空巡逻队。我对伞兵特别崇拜——他们从万米高空中纵身一跃,帮助需要营救的飞行员脱离危险地带。
  有两件事强烈地刺激了我。我去参加军方组织的职业倾向综合测验,这就是军队版的SAT考试,结果我没通过。有—天,妈妈收到了学校寄来的—封信。学校说,我无故旷课次数多达全部学时的1/4,我的平均成绩是D。除非我在大四期间大幅提升考试成绩和出勤率,否则我就毕不了业。当她打电话告诉我这一切的时候,我正在哥们儿家玩儿。我说:“我回家去拿那封信。”妈妈说:“没必要,我就是告诉你一声,你陕该退学了。”我回到家以后,她巴信言递给我,一句话也没说。那天晚上,洗完澡,我擦去浴室镜子上的水汽,看着镜子里的那个人。“看看你,你觉得憑什么空军会要你这么个混蛋?”“你什么都不是。”“你真让人觉得不堪。”我伸手去拿剃须膏,往脸上抹了薄薄自一层,我拆开一把新的刮胡刀.一边刮一边自言自语。我把脸颊和下巴上的胡子刮掉了,我把头皮也涂上了泡沫。水汽在我的身旁翻腾,它在我的皮肤上荡漾,它从我的灵魂里倾泻而出。当我倾倒出我心里的所有想法时,我已经把自己刮得干干净净了。
  我在黎明前醒来,我在夜晚跑步。有一次,有两条疯狗追着我跑,我能做的,就是比它们领先—步。我疯了一样地向前跑,跑到上气不接下气。两条狗都放弃了,走开了,剩下的只有我,还有暮色四合下整个乡村的宁静。当我回头的时候,我的恐惧消失了。整条街都是我的。从那以后,我开始渴望不舒服。我开始没日没夜地复习ASVAB考试,当我第二次挂掉的时候,妈妈知道,我是认真的了,她给我请了个辅导老师。 (未完待续)
其他文献
2月13日,在《疯狂的外星人》《飞驰人生》的票房加持下,沈腾主演电影的票房突破了100亿,成了第三个“百亿影帝”。搞笑的是,他前一天上热搜的原因,是因为曾是校草。之前在一次访谈,沈腾也曾透露过:“杨洋你知道吧,之前我是军艺的校草,后来是你。”说完,他自己都忍不住笑了。  能熬的“前校草”  沈腾年轻时是真帅。现在脸圆,也是真圆。但神奇的是,帅了很多年的沈腾,在最鲜肉的年华,并没有什么名气。解放军艺
期刊
当地时间2018年6月10日21时,巴黎西郊罗兰·加洛斯中心球场,座无虚席。2018法网(四大网球公开赛中,唯一采用红土场地的赛事)男单决赛,大幕开启。  对阵双方:一位是被誉为“红土之王”的西班牙人纳达尔(此前,他的红土场地成绩为403胜36败,胜率高达91.8%,已10次获得法网冠军),他不仪是现役男子网球运动员中的三位全满贯(即在四大公开赛上,都取得过单打冠军的运动员)之一,也是史上仪有的两
期刊
天气已经将近四月了,接连而来的晴天,中间隔着几次小雨,把园中各样的树木皆重新装扮过了。各样的花草也仿佛正努力从地下拔起,在温暖的日头下,守着本分,静静的立着,尽那只誰也看不见的手来铺排,按照秩序发叶开花。  开过了花还有责任的,皆在叶底花蒂处,缀着小小的一粒果子。这时,傍近那一列长长的围墙,成排栽植的碧桃花,正同火焰那么热闹的开放着。还有连翘,黄得同金子一样,木笔皆把花尖向上矗着。沿了一片草地,两
期刊
北京海淀六郎庄村(现在改为柳浪家园),有这样一家相亲相爱的姐弟八人。现在这八人的八个家庭,在父母离世多年后,逢年过节,始终坚持春节团圆、团拜、团聚,用不变的真情,用不离不弃的手足情,坚守本心,耕耘亲情。每当春节,八个家庭都会兴高采烈的聚集在排行老五的张德山家,大家一起聊家常,一起包饺子。共进午餐后,各显其能,表演节目,露露身手,谈笑风生。年味在一大家人的和睦相处中浓意醉人。张德山之所以十余年坚持把
期刊
台湾作家柏杨是个脾气特别暴躁、个性十分尖锐、思想相当激进的人。他在担任《中华日报》漫画专栏的编辑时,曾刊出了这样一幅漫画,内容是父子二人购买了一座小岛,岛上只有他们父子二人,建立了一个王国,并由父子二人竞选总统。结果,这幅漫画触怒了当局,最终,当局以“侮辱元首”和“通匪”的罪名,将他逮捕,判刑12年(后減刑至8年)。这便是当时震惊了台湾社会的“美丽岛事件”。 据《新民晚报》
期刊
刘师培(1884年-1919年),字申叔,号左 ,扬州人。虽然他只活了36岁,却是一代经学和史学大家,学问与章太炎齐名。  一、好记性  刘师培从小就聪明过人,记忆力超强。读书总能“一目辄十行下,记诵久而弗渝”。一次,冶春后社的诗人程善之从上海购得新出版的蒙古地图一幅,回到扬州后,邀刘师培与方地山(清末民幻著名学者、书法家,善作对联,有“民国联圣”之称)二人共同浏览。时近晌午,佣人来喊他们吃午饭,
期刊
房新泉(老泉):1953年出生。1977年毕业于青岛工艺美术学校,后义入中国艺术研究院硕士研究生班学习。现为中国美术家协会会员,中央文史馆书画院研究员,山东中国画学会艺术顾问,山东美协花鸟画艺委会顾问,山东画院高级画师,国家一级美术师。  1989年,作品《萌春》获得第七届全国美展铜奖。1992年获得“首届中国画大展”佳作奖。1997年,被中国文联、中国美协授予“百杰画家”称号。2005年获全国美
期刊
作家废名很佩服其同乡熊十力,经常跟熊—起談论儒道异同的问题,等他读了—些佛经以后,就对熊的很多说法产生了怀疑。  一次,两人又在—起谈论僧肇,一言不合,就大声争论了起来,有人在门外听得正酣,突然静止了,原来两人已扭打在—起。很陕,废名就气哄哄地离开了熊家。但第二天,废名又到熊家拜访,而熊也跟什么事都没发生过一样,又和他讨论起了另外的问题。 据《读者》
期刊
从小就喜爱唱歌的我,曾和小伙伴们—起走进中央人民广播电台的录音大厅,唱起《酸枣刺》《卖报歌》《我们的田野》,享受陕乐的童年时光。  中学、大学时代,在学校我也常和同学们一起纵隋歌唱。参加工作后因为是专职宣传干部,更是一名文艺骨干,在文艺汇演、节日联欢、卡拉OK比赛的现场,总少不了我的身影。退休后在社区、街道的各项庆祝活动及节日联欢中,我也总是高歌一曲。唱歌,心隋舒畅,心胸开阔,身体舒展,越唱越有精
期刊
1月中旬,苏绣国家级代表性传承人姚慧芬,获评2018年度“中国非遗年度人物”。她与冯骥才等十位非遗工作者,成为业界年度致敬的对象。有人说,中国的绣娘有很多,但姚慧芬却只有一个。“中国非遗年度人物”的颁奖词也称其为“中华巧女”。这到底是一位怎样的奇女子?祖父是绘制绣稿的高手  一脚踏进绣庄,我第一感觉是走错了地方。我原以为,绣庄里应该堆满了针线布料,可我眼前分明是一幅幅摄影、水墨、油画、书法、人物素
期刊