论文部分内容阅读
我出生在四面环长江的扬中市新坝镇新坝村,从小记得父亲常年在很远的外地工作,但他只要回来都喜欢带我们去长江大堤看百舸争流、风吹浪涌之景,听惊涛拍岸、江水奔腾之声,感滚滚长江东逝水、奔流到海不复回之境,但我最不能忘记的是长江对岸巍峨耸立的圌山,永远忘不了父亲曾经讲过的一个又一个关于圌山的故事。
父亲早年在无锡丝织一厂工作,后到河南省创办固始县丝织厂,不久母亲也去工作。幼年,我特别盼望父亲回来,很多次问奶奶:“爸爸怎么还不回来?”奶奶总是说:“快了,你看到圌山吗?你爸爸会从圌山那边回家。”上世纪六七十年代,扬中没有跨江大桥,唯一的汽车过江通道是圌山脚下大路镇至新坝栏杆桥的汽渡。圌山位于我家西北方向,由于扬中地势低洼,圌山十分凸显。从此我经常抬头看圌山,仿佛看到它,就看到父亲。有一天,我发现:我走,圌山也走;我走到哪,它就跟到哪;我停,它也停,仿佛是一座活山,始终跟着人走动。父亲回来后,我问他这是怎么回事。他笑着说:“这么小就知道思考问题了,是个好孩子。但这是一种错觉,其实它并没有动,就像月亮挂在天上,你始终看到它一样,长大了你就知道了。”“爸爸不在你身边,但这座山会一直跟着你,看着你长大,你将来要好好学习,做有用的人。”我似懂非懂,但从那时起也喜欢上了圌山。
可怜天下父母心。紧张繁忙的工作没有冲淡父母对儿女的牵挂,在我即将上小学四年级时,父母带我们姊妹三人去河南固始上学。出发那天,艳阳高照,蓝天白云,圌山格外醒目,过了长江很快经过山下,我们三个孩子紧盯山上遥望,父亲看到我们兴高采烈的样子说:“圌山,古称‘瑞山’,秦始皇东巡此地见瑞山耸峙长江之滨,形如巨龙,瑞气升腾,担心产生新皇帝,遂去掉‘瑞’字的‘王’旁,并用方框将其框住,赐名‘圌山’,在汉语字典中,‘圌’字,唯一只指此山。”停了一下继续说,“秦始皇这样做并没有压制住这片区域人才辈出,比如这里出过南宋理学家朱熹;清代张玉书官至宰相,编撰过《康熙字典》;近代民主革命先行者赵伯先,镇江城区建有伯先路和伯先公园……你们要好好学习,争做人才。”又指着山顶说,“看上面的宝塔,叫‘报恩塔’。传说古时有位母亲怀着儿子即将临产,走到扬中这片江面过江时,突遇狂风暴雨,小船翻船,有几位好心人不顾冰冻严寒,跳江营救,把奄奄一息的母亲救上岸,并助其顺利产下儿子。这个孩子长大后学习十分用功,考取状元,为报答救命之恩,在山顶修建了这座报恩塔。这座塔也一直提醒着南来北往的人,要知恩图报。后来此塔竟成长江航道上的标志,溯江而上,这是航行者见到的第一座塔,故又被誉为‘万里长江第一塔’。”“你们要向他学习,将来也考个状元!”我觉得父亲了不起,知道的东西真多!这次虽与圌山擦肩而过,但我第一次知道圌山是座有故事的山。
生活有时就是循环。在河南固始县上了一年学,父亲感觉河南的教育与江苏的教育有些差别,担心耽误我们的成长,终于与母亲一起辞去工作,带着我们重回扬中。那天坐车一路颠簸,又看到圌山,父亲说:“现在我们在山北,家乡扬中在山南,去年我们从南绕到北是离开家乡;今天我们从北绕到南就回到家啦,圌山是我们进出扬中的标志。”我抬头仰望,此时圌山就像一头趴在地上的老虎,“虎头”伸向长江,报恩塔矗立“虎背”。夜幕即将降临,我们到达大港汽渡坐等轮渡过江,父亲指着山北的“虎头”说:“那里有五座小山头,称‘五峰山’,是圌山的一部分,其中一峰直插江边,俗称‘圌山关’,历史上就是军事要地。宋代名將韩世忠曾率军驻守,后建有圌山炮台,鸦片战争和抗日战争中,曾英勇抗击从长江入侵的外国侵略军。1949年解放军百万雄师过大江,我军利用炮台狠狠打击了联合反抗的三艘英军军舰和国民党军舰,‘紫石英’号遍体鳞伤,挂旗投降。我们生活在圌山脚下,要传承它英勇顽强的精神。”自此,我才知道原来圌山还是一座英雄山。我提出要父亲带我们上山看看,他说:“来此需要安排专门时间,今天天色已晚,改天再来。”
日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。回到扬中,回到原来上学的班级,发现自己尽管才离开一年,但两地所学内容还是有较大差别,初期难以跟进。父亲很着急,自己辅导不了,就主动找老师帮忙。这时我才知道父亲从小生活艰难,吃尽辛苦,历经磨难。父亲3岁时我的爷爷去世,主要靠他姑母救济长大,东奔西闯后,深知文化的重要,下决心培养子女读书,靠读书改变命运。我也才真正体会到父亲和母亲辞去河南工作的良苦用心。此间,父亲一度在新坝服装厂工作,主要负责产品开发和技术管理,为企业成长成为当时全镇最大知名企业倾注了大量心血。一时,我们也忘记了要求父亲带我们登圌山的愿望。
天不负人。上初中的一年,春暖花香,学校组织团员去圌山接受革命传统教育,我终于有幸登上了圌山。那次正遇“圌山黄明节”,山下大道一路摆满了各式摊位,农副产品琳琅满目,游人如织,堪比张择端的《清明上河图》。带队老师介绍,这是历史上形成的民俗节庆,在清明节气的第二天,长江两岸普遍有登圌山祈福的习惯,人数多达数万。在五峰山,看到了“圌山抗英炮台遗址”纪念碑和古炮台遗迹。在山顶,见到了直冲云霄的报恩塔,这是座砖塔,共七层八角,历经沧桑,已经破损不堪,没有文字说明,感觉有点遗憾。老师介绍,明崇祯年间,丹徒人陈观阳,自幼家境贫寒,经悬梁苦读考中进士,官至吏部尚书,为报答家乡父老养育之恩,鼓励后辈勤奋读书,倾其历年积蓄在山顶楞严寺侧建成此塔,楞严寺已毁于日本战火。此山虽然只有258米高,但登高远望,蓝天白云下,圌山临江壁立,峭崖突兀,山势奇峻,形似巨龙,山路挤满了人群,形成一道亮丽的风景线。远处大江横陈,云卷云舒,千里江堤千里风;水天相接,气势磅礴,万里长江万里浪。扬中像一只“洗澡盆”漂流在奔腾不息的长江之上,岛中绿树成荫,农田成块,港河交织,村庄依稀可见。回到家中,我迫不及待把所见所闻讲给父亲听,父亲听得津津有味。在谈到是谁建的报恩塔时,父亲说,他从未登过圌山,只是他小时候听来的民间传说,以老师讲的为准。但这次也引起了父亲对圌山极大的兴趣,于是便与我相约,要一同再去登山。 时光飞逝,时间总是不等人。转瞬进入紧张的高中阶段学习,争分夺秒迎战高考,根本没有时间再去念想登山之事。同时由于我们三个子女在不知不觉中长大,也给父亲带来巨大压力。为解决住房狭小破旧问题,他和母亲省吃俭用,在亲朋好友资助下,终于建成两层楼新房,开创了扬中全县建住宅楼房的先河。不仅如此,他还响应国家改革开放号召,利用掌握的纺织技术,白手起家,创办了新坝丝织厂,整日忙里忙外,带领农民致富。但他始终没有忘记培养我们读书改变命运的初衷,在百忙之中仍关心我的学习。上世纪80年代初,高考就是“千军万马过独木桥”。我由于天资不足,后天努力不够,成绩不理想,越是临近高考,越是缺乏信心,焦虑不安。父亲看在眼里,急在心里,几次放下工作与我交流,他说:“你喜欢圌山,但你要学习圌山精神,历经风霜,依然巍峨屹立;你要发扬圌山军民抗击外来侵略的顽强意志,不畏强暴,英勇抗战;你要像圌山上的松柏,坦然面对各种考验。”他还说,“爸爸办厂也有很多困难,扬中资源匮乏,‘两头在外’,发展经济谈何容易。但我每当看到圌山,就充满无尽力量。”父亲的话一下子让我清醒许多,原来父亲是靠圌山精神,勇于创新,一往无前。这段时间,扬中涌现出很多像我父亲这样的乡镇企业家,后人总结这一时期扬中人发展经济“吃尽千辛万苦、踏遍千山万水、说尽千言万语、历经千难万险”,我想我父亲就是其中千千万万个富有“四千四万”精神之人。想着父亲的话,抬头看着远处的圌山,我梳理了思绪,决心紧紧抓住最后的时间迎考冲刺。
高考结束后的一天,父亲突然问我:“想不想去苏州木渎镇灵岩山,感受一下吴越文化?”想到他多次跟我相约去圌山,就说:“圌山近,还是去圌山吧。”他说:“正好要去苏州洽谈业务,先去灵岩山,以后再去圌山。”平生终于陪父亲登上了苏州灵岩山,并巧遇江南细雨,烟雨迷蒙,我们在山顶留下了一张照片,这张照片我很珍惜,一直把它放在扬中老家的镜框中。苏州之行带来好运,我被镇江的大学录取。后来,妹妹和弟弟又分别到南京和苏州上大学。父亲十分开心,拉着我们几次说:“从河南回来值得”,又说,“听很多人讲,圌山上宝塔是一支毛笔,扬中是浮在长江上的‘砚台’,毛笔在‘砚台’蘸墨水,把字写在外地,扬中学生只要好好学习,都能到外面上大学。这是传说,但传说成真了。”高兴之情溢于言表。
我大学毕业后一直在镇江工作,繁忙的学习和生活,早已把父亲登圌山的约定忘记,等想起此事,父亲已经积劳成疾,得了严重的心脏病、糖尿病,无法再登山了。生病期间,他还惦念圌山,说:“改革开放以来,扬中、大港发生了天翻地覆的变化,扬中已经建成跨江一桥、二桥、三桥和泰州大桥,现在登圌山,看到的肯定是与过去完全不一样的景象。”又问,“报恩塔修好了吗?五峰山大桥何时开建?”
十年前,父亲终于被病魔带走,没有陪父亲登上圌山也成为我终身的遗憾。花开花谢,潮起潮落。现在圌山经过几年的开发建设,已经成为镇江市七大风景区之一,其中报恩塔也已焕然一新,五峰山公鐵两用大桥已经建成。青山依旧在,几度夕阳红。十年来,我每次回扬中老家,经过圌山,看到它,总是想起父亲,总是忘不了与父亲的约定。原来在我心中,圌山就是父亲,父亲就是圌山。
父亲早年在无锡丝织一厂工作,后到河南省创办固始县丝织厂,不久母亲也去工作。幼年,我特别盼望父亲回来,很多次问奶奶:“爸爸怎么还不回来?”奶奶总是说:“快了,你看到圌山吗?你爸爸会从圌山那边回家。”上世纪六七十年代,扬中没有跨江大桥,唯一的汽车过江通道是圌山脚下大路镇至新坝栏杆桥的汽渡。圌山位于我家西北方向,由于扬中地势低洼,圌山十分凸显。从此我经常抬头看圌山,仿佛看到它,就看到父亲。有一天,我发现:我走,圌山也走;我走到哪,它就跟到哪;我停,它也停,仿佛是一座活山,始终跟着人走动。父亲回来后,我问他这是怎么回事。他笑着说:“这么小就知道思考问题了,是个好孩子。但这是一种错觉,其实它并没有动,就像月亮挂在天上,你始终看到它一样,长大了你就知道了。”“爸爸不在你身边,但这座山会一直跟着你,看着你长大,你将来要好好学习,做有用的人。”我似懂非懂,但从那时起也喜欢上了圌山。
可怜天下父母心。紧张繁忙的工作没有冲淡父母对儿女的牵挂,在我即将上小学四年级时,父母带我们姊妹三人去河南固始上学。出发那天,艳阳高照,蓝天白云,圌山格外醒目,过了长江很快经过山下,我们三个孩子紧盯山上遥望,父亲看到我们兴高采烈的样子说:“圌山,古称‘瑞山’,秦始皇东巡此地见瑞山耸峙长江之滨,形如巨龙,瑞气升腾,担心产生新皇帝,遂去掉‘瑞’字的‘王’旁,并用方框将其框住,赐名‘圌山’,在汉语字典中,‘圌’字,唯一只指此山。”停了一下继续说,“秦始皇这样做并没有压制住这片区域人才辈出,比如这里出过南宋理学家朱熹;清代张玉书官至宰相,编撰过《康熙字典》;近代民主革命先行者赵伯先,镇江城区建有伯先路和伯先公园……你们要好好学习,争做人才。”又指着山顶说,“看上面的宝塔,叫‘报恩塔’。传说古时有位母亲怀着儿子即将临产,走到扬中这片江面过江时,突遇狂风暴雨,小船翻船,有几位好心人不顾冰冻严寒,跳江营救,把奄奄一息的母亲救上岸,并助其顺利产下儿子。这个孩子长大后学习十分用功,考取状元,为报答救命之恩,在山顶修建了这座报恩塔。这座塔也一直提醒着南来北往的人,要知恩图报。后来此塔竟成长江航道上的标志,溯江而上,这是航行者见到的第一座塔,故又被誉为‘万里长江第一塔’。”“你们要向他学习,将来也考个状元!”我觉得父亲了不起,知道的东西真多!这次虽与圌山擦肩而过,但我第一次知道圌山是座有故事的山。
生活有时就是循环。在河南固始县上了一年学,父亲感觉河南的教育与江苏的教育有些差别,担心耽误我们的成长,终于与母亲一起辞去工作,带着我们重回扬中。那天坐车一路颠簸,又看到圌山,父亲说:“现在我们在山北,家乡扬中在山南,去年我们从南绕到北是离开家乡;今天我们从北绕到南就回到家啦,圌山是我们进出扬中的标志。”我抬头仰望,此时圌山就像一头趴在地上的老虎,“虎头”伸向长江,报恩塔矗立“虎背”。夜幕即将降临,我们到达大港汽渡坐等轮渡过江,父亲指着山北的“虎头”说:“那里有五座小山头,称‘五峰山’,是圌山的一部分,其中一峰直插江边,俗称‘圌山关’,历史上就是军事要地。宋代名將韩世忠曾率军驻守,后建有圌山炮台,鸦片战争和抗日战争中,曾英勇抗击从长江入侵的外国侵略军。1949年解放军百万雄师过大江,我军利用炮台狠狠打击了联合反抗的三艘英军军舰和国民党军舰,‘紫石英’号遍体鳞伤,挂旗投降。我们生活在圌山脚下,要传承它英勇顽强的精神。”自此,我才知道原来圌山还是一座英雄山。我提出要父亲带我们上山看看,他说:“来此需要安排专门时间,今天天色已晚,改天再来。”
日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。回到扬中,回到原来上学的班级,发现自己尽管才离开一年,但两地所学内容还是有较大差别,初期难以跟进。父亲很着急,自己辅导不了,就主动找老师帮忙。这时我才知道父亲从小生活艰难,吃尽辛苦,历经磨难。父亲3岁时我的爷爷去世,主要靠他姑母救济长大,东奔西闯后,深知文化的重要,下决心培养子女读书,靠读书改变命运。我也才真正体会到父亲和母亲辞去河南工作的良苦用心。此间,父亲一度在新坝服装厂工作,主要负责产品开发和技术管理,为企业成长成为当时全镇最大知名企业倾注了大量心血。一时,我们也忘记了要求父亲带我们登圌山的愿望。
天不负人。上初中的一年,春暖花香,学校组织团员去圌山接受革命传统教育,我终于有幸登上了圌山。那次正遇“圌山黄明节”,山下大道一路摆满了各式摊位,农副产品琳琅满目,游人如织,堪比张择端的《清明上河图》。带队老师介绍,这是历史上形成的民俗节庆,在清明节气的第二天,长江两岸普遍有登圌山祈福的习惯,人数多达数万。在五峰山,看到了“圌山抗英炮台遗址”纪念碑和古炮台遗迹。在山顶,见到了直冲云霄的报恩塔,这是座砖塔,共七层八角,历经沧桑,已经破损不堪,没有文字说明,感觉有点遗憾。老师介绍,明崇祯年间,丹徒人陈观阳,自幼家境贫寒,经悬梁苦读考中进士,官至吏部尚书,为报答家乡父老养育之恩,鼓励后辈勤奋读书,倾其历年积蓄在山顶楞严寺侧建成此塔,楞严寺已毁于日本战火。此山虽然只有258米高,但登高远望,蓝天白云下,圌山临江壁立,峭崖突兀,山势奇峻,形似巨龙,山路挤满了人群,形成一道亮丽的风景线。远处大江横陈,云卷云舒,千里江堤千里风;水天相接,气势磅礴,万里长江万里浪。扬中像一只“洗澡盆”漂流在奔腾不息的长江之上,岛中绿树成荫,农田成块,港河交织,村庄依稀可见。回到家中,我迫不及待把所见所闻讲给父亲听,父亲听得津津有味。在谈到是谁建的报恩塔时,父亲说,他从未登过圌山,只是他小时候听来的民间传说,以老师讲的为准。但这次也引起了父亲对圌山极大的兴趣,于是便与我相约,要一同再去登山。 时光飞逝,时间总是不等人。转瞬进入紧张的高中阶段学习,争分夺秒迎战高考,根本没有时间再去念想登山之事。同时由于我们三个子女在不知不觉中长大,也给父亲带来巨大压力。为解决住房狭小破旧问题,他和母亲省吃俭用,在亲朋好友资助下,终于建成两层楼新房,开创了扬中全县建住宅楼房的先河。不仅如此,他还响应国家改革开放号召,利用掌握的纺织技术,白手起家,创办了新坝丝织厂,整日忙里忙外,带领农民致富。但他始终没有忘记培养我们读书改变命运的初衷,在百忙之中仍关心我的学习。上世纪80年代初,高考就是“千军万马过独木桥”。我由于天资不足,后天努力不够,成绩不理想,越是临近高考,越是缺乏信心,焦虑不安。父亲看在眼里,急在心里,几次放下工作与我交流,他说:“你喜欢圌山,但你要学习圌山精神,历经风霜,依然巍峨屹立;你要发扬圌山军民抗击外来侵略的顽强意志,不畏强暴,英勇抗战;你要像圌山上的松柏,坦然面对各种考验。”他还说,“爸爸办厂也有很多困难,扬中资源匮乏,‘两头在外’,发展经济谈何容易。但我每当看到圌山,就充满无尽力量。”父亲的话一下子让我清醒许多,原来父亲是靠圌山精神,勇于创新,一往无前。这段时间,扬中涌现出很多像我父亲这样的乡镇企业家,后人总结这一时期扬中人发展经济“吃尽千辛万苦、踏遍千山万水、说尽千言万语、历经千难万险”,我想我父亲就是其中千千万万个富有“四千四万”精神之人。想着父亲的话,抬头看着远处的圌山,我梳理了思绪,决心紧紧抓住最后的时间迎考冲刺。
高考结束后的一天,父亲突然问我:“想不想去苏州木渎镇灵岩山,感受一下吴越文化?”想到他多次跟我相约去圌山,就说:“圌山近,还是去圌山吧。”他说:“正好要去苏州洽谈业务,先去灵岩山,以后再去圌山。”平生终于陪父亲登上了苏州灵岩山,并巧遇江南细雨,烟雨迷蒙,我们在山顶留下了一张照片,这张照片我很珍惜,一直把它放在扬中老家的镜框中。苏州之行带来好运,我被镇江的大学录取。后来,妹妹和弟弟又分别到南京和苏州上大学。父亲十分开心,拉着我们几次说:“从河南回来值得”,又说,“听很多人讲,圌山上宝塔是一支毛笔,扬中是浮在长江上的‘砚台’,毛笔在‘砚台’蘸墨水,把字写在外地,扬中学生只要好好学习,都能到外面上大学。这是传说,但传说成真了。”高兴之情溢于言表。
我大学毕业后一直在镇江工作,繁忙的学习和生活,早已把父亲登圌山的约定忘记,等想起此事,父亲已经积劳成疾,得了严重的心脏病、糖尿病,无法再登山了。生病期间,他还惦念圌山,说:“改革开放以来,扬中、大港发生了天翻地覆的变化,扬中已经建成跨江一桥、二桥、三桥和泰州大桥,现在登圌山,看到的肯定是与过去完全不一样的景象。”又问,“报恩塔修好了吗?五峰山大桥何时开建?”
十年前,父亲终于被病魔带走,没有陪父亲登上圌山也成为我终身的遗憾。花开花谢,潮起潮落。现在圌山经过几年的开发建设,已经成为镇江市七大风景区之一,其中报恩塔也已焕然一新,五峰山公鐵两用大桥已经建成。青山依旧在,几度夕阳红。十年来,我每次回扬中老家,经过圌山,看到它,总是想起父亲,总是忘不了与父亲的约定。原来在我心中,圌山就是父亲,父亲就是圌山。