很多小说里都会有一个喜欢抱怨的角色，通常是女人，通常已婚，比如《喧哗与骚动》里那个不是躺在床上睡觉就是躺在床上抱怨的康普生夫人，还有《阿根廷蚂蚁》里那个天天抱怨蚂蚁的妻子。康普生先生因受不了妻子的怨言早早逃到了天国，而如果让后者的老公在一个怨气冲天的老婆和一群无处不在的蚂蚁之间选一个的话，估计他宁愿选蚂蚁。
　　抱怨必定是建立在一种“套牢”了的关系上，男女主角什么时候开始互相抱怨了，什么时候两人关系就进入了一个新的阶段——这种阶段类似于推销员们经常用来励志的话：“如果客户还愿意抱怨，很好，说明他对我的产品还有希望。”
　　抱怨有时是一种社交润滑剂，比如男人们抱怨自家老婆路痴，除了在商场购物的时候。毕竟，讲黄段子要分场合，搬弄是非不爷们儿，谈论时政那是退休大爷们锻炼头脑用的，咱还没到那岁数。还是数落数落自家老婆，既暗示了自己的支付能力，又易于产生共鸣。
　　但对女人来说，抱怨就不只是社交手段了。《绝望的主妇》里的太太们，每周喝下午茶，结党八卦其他女人，组团声讨自家男人：懒惰、贪玩、开车时偷瞟路边美女……甚至更私密的“时间太短”。这是考验友情的关键时刻，越铁的闺蜜越要随声附和：“Of course， me too！”总不能说实话——哎！你有所不知，其实我的苦恼和你相反。
　　对喜欢抱怨的主妇们来说，存在主义之父克尔凯郭尔可谓妇女之友。他用300页的哲学理论，升华了太太们的抱怨：仅仅以审美为目的生活的男人是不成熟的；一个立志于伦理生活的有责任心的男人是不抱怨的，他会默默承担起婚姻的责任并对妻子感恩。与之相对的是狄更斯，他在小说里没少抱怨主人公那位随年龄增长而自信递减的发妻，甚至索性把她写死，好让位于主人公的年轻小姨子。而真正令主妇们绝望的是，克尔凯郭尔一生未婚，狄更斯却用行动证明了自己并非纸上谈兵。
　　对男人而言，最致命的抱怨发生在床笫之间。就在一切铺垫就绪、只欠春风一度之际，女人忽然尖声抱怨：“你的下巴好硬！”男人表示，自己此刻想听的绝不是下巴硬。因得不到有效回应，女人的抱怨升级了：“不说硬，那就说软！半个月前你微信里那个黏糊糊软哒哒的女声，你以为你删了我就忘了，现在老实交代，她是谁？”一鼓作气再而衰三而竭的男人只好假寐过去，再不接招。
　　和女人不同的是，第二天，黑着眼圈的男人咬碎钢牙也绝不会对同类抱怨。如果哥几个非要逼着玩“真心话大冒险”，他宁愿接受惩罚：做100个俯卧撑，或站到凳子上表演大猩猩捶胸呐喊！