裴宜理 破解“造反的密码”

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jimislg
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  她研究社会运动,本人参与运动的历史则可以追溯到8岁。她在不同时期和不同国度之间比较群众运动的成因:人们为什么会以及怎样集合在一起,通过什么样的口号或歌谣表达诉求,与政府之间又形成怎样的张力
  
  跟许多年逾古稀的同事相比,裴宜理在哈佛算得上年轻教授。她先后出任费正清东亚研究中心主任、燕京学社社长是毫无争议的事情,除了她怡人的性情,学术水平也有目共睹。她的中文是1960年代在台湾学的,从文言文起步;日文则有少年时代10年东京生活为基础,尽管采访中她谦称:“我的日文(水平)是小孩子的。”如果以出生地为准,那么裴教授是上海人。她出生那一年(1948),中国还在“旧社会”。
  “我父母都是圣公会传教士,但父亲不是牧师,虽然祖父和外祖父都是。父亲是历史学家,1931年到上海,在圣约翰大学教书;母亲是文学家,刚到上海时在圣玛丽女子中学教书。他们是在上海认识的,1937年结婚,然后我母亲就转到圣约翰大学工作,住在中山公园后面、今天华东政法大学那一带,一栋很漂亮的西式平房里,当时有10个传教士家庭都住那儿。父母常常邀请中国学生来家里交谈,或给他们看《圣经》,但他们的主要工作是教书不是传教。那是一段非常快乐的时光。上海在30年代是非常开放和摩登的,父亲后来常常提起上海的夜生活和酒吧。”
  裴宜理坐在华东师大逸夫楼的大堂里,距离父母当年的住所不过一站路。
  父母在圣约翰教了20年书,对上海有很深的感情,但1949年两人不得不离开。许多年后裴宜理遇到上海社科院院长张仲礼,张先生说,他听过她父亲的课。
  “1937年我父母到日本旅游,听说了芦沟桥事变,到美国驻东京大使馆核实消息并询问:‘我们的家在上海,能不能安全回去?’大使馆的人不想担负额外的责任,没说实话。父亲于是买了两张船票。很快他就发现乘坐的那艘船不太对劲,吃水很深。他对船舶比较在行,跑到舱底去看,吓了一跳:全是荷枪实弹的日本军人!一到上海,这些军人就投入战斗,街上可以看到许多尸体。他们回到圣约翰大学,屋子里乱七八糟;他们结婚的那个教堂也被洗劫,结婚礼物之类不翼而飞。不久父亲就被日本人关进监狱。美、日政府交换在押人员时他才被释放回美国。祖母在纽约的港口接他时,已经认不出自己的儿子——他是那么瘦。”
  1951年,裴宜理一家搬到东京。父亲去大学教书,母亲很吃惊:“你被日本人关进监狱,吃过那么多苦。”父亲说,“那是战争时期。”
  “父亲1959年去世,是被两个日本学生打死的。那天是感恩节,我们正吃饭,听见院子里狗叫,父亲就出去看。两个很年轻的日本学生,喝醉了酒,用空手道击打父亲的头——会空手道的人,他们的手就是武器,他们不该喝酒——几分钟后父亲就死了。那年我11岁。1962年母亲带我们回美国,在大哥就读的沃尔根大学安顿下来。但说实在的,1959年之前,我们在东京挺快乐的,我对日本也有相当深的感情。我父母后来葬在日本,我保有了他们在长野县的一栋房子,现在每年会回去看看。”
  裴宜理说,学者治学往往跟志趣、经历密切相关。她研究社会运动,本人参与的历史则可以追溯到8岁。那一年,她在东京第一次参加游行;1968年,从纽约到华盛顿,她在抗议活动中险些被捕;最近的一次是在波士顿参加抗议美国进军伊拉克的示威活动,当时人们打出的标语是“Drop Bush Not Bombs”(丢弃布什,而非炸弹)。
  裴宜理天生对政治感兴趣,且有一种领袖气质。她在威廉
其他文献
在小学英语教学中,词汇教学始终是非常重要的学习内容。尝试使用学校开展的“学本式”文礼课堂教学实验模式,既凸显了以学生自主学习为主的教学模式,又达到了突破词汇教学难点学习目标,为小学生学习英语词汇尝试了新的教学方法和途径。  在小学英语教学中,词汇教学始终是非常重要的学习内容。《英语课程标准(2011版)》指出:“义务教育阶段的英语课程应面向全体学生,体现以学生为主体的思想,在教学目标、教学内容、教
倒钩出没, 请注意    被抢劫了?    2009年10月11日,18岁的孙中界从河南柘城老家坐了十几个小时的汽车,来到上海,“来的前一天刚在家里干完农活”。  他的目的地,是上海庞源建筑机械工程有限公司,在那里,哥哥孙中记为他谋取了一份司机的工作。  14日傍晚,上班第二天的孙中界送完工友,把车开到附近的鲁汇加油站加油,接到公司电话,要去附近的航头镇接人。  当时大约7点多钟。孙中界的车由西向
从长远来看,黄金坪岛这样的经济合作项目对中朝双方是不是好事、对东北亚局势的稳定是不是好事,都值得去思考    朝鲜,这个“隐士之国”,它的一举一动总能引发世人为的关注。而作为山水相连的邻国,朝鲜的所作所为不仅牵动我们的神经,更影响到中国的利益。  今年5月下旬,金正日低调访问中国。这是他在一年之内第三次访华,频率之高让各国媒体惊叹不已。访华期间,他同样用“惊叹不已”来形容中国改革开放以来的成就,并
流感和巨人之死  1920年,慕尼黑的春天来得格外地迟。至5月下旬,天气依然阴冷,经常下着小雨。马克斯·韦伯开始咽喉沙哑,症状持续了三天,似乎有所缓解,他又开始和一位女性朋友坐在花园里闲聊。第二天早上,他开始发高烧。医生的诊断结果是支气管炎,认为是他讲课过度劳累造成的。  自1918年春,第一次世界大战已到后期,一场被后来的历史学家命名为“西班牙流感”的大流行病在军营以及往来于欧洲大陆和美洲的船只
中国公众90%的捐款都到了地方,成为地方政府的预算外收入    近日,网络红人“郭美美”频频在微博炫耀其奢华生活,将中国红十字会推到了风口浪尖。郭与中国红十字会的关系,其财富来源是否与红十字会有关招来众多猜测。无独有偶,6月27日,审计署发表声明,称中国红十字会多笔资金存在问题。对此,舆论再次哗然。红十字会为何频频发生信任危机事件?红十字会的捐款流向何处?公民捐款去向是否应该透明化?本刊采访了北京
2006年年初,谁也无法想象中国的股市在一年之间发生的巨变。  当时,决策层与投资者心如油煎,探讨的是股改能否解决中国信用黑洞,挽救濒于崩溃的股市。2006年年初多数投资机构对上证综指全年股指点位最大胆的预测在1700点左右。现实是,2006年年底上证综指蹿升到令人眩晕的2847点,130%的上证综指涨幅位居全球第一。于是,关于2007年的预测也就气势不凡,一些机构看到了5000点以上。    历
请你通过独立思考,为以下两幅画命名(或配诗、配文),要求简明、贴切、深刻、幽默。好作品将在第7期刊登。一旦选中,将有小礼物相赠。
今天的中国,不孕不育科几乎人满为患。人工授精、试管婴儿、冻卵等各种人工辅助生殖技术越来越常见,在其背后,费用、隐私、歧视,种种问题笼罩着不孕的人群如愿  2011年,我搬了一次家,工作和生活渐入正轨,想要个孩子了。那一年起,我才开始了解到某个圈子里的流行语——“30岁前不想要,30岁后要不到。”那一年,我29岁。  我拿到了上海市卫计委2014年12月公布的一组数据,关于2012年上海辅助生殖技术
做了一年的清华学生,马驰(化名)选择退学,到大洋彼岸的宾夕法尼亚报到。  “出国留学的想法很早便有了。”小时候在重庆合川的县城长大,让他去美国过更好的生活成为父母的愿望。初中他去市里读了外国语学校,3年里,除了学校的加强版英语教学,他自学了4册《新概念》,还把第二第三册的课文全背下来了。“我后来再也没有那么努力过,”马驰笑说。  初中时,他发现自己痴迷数学。听说重庆一中那年的数学竞赛考得不错,便去
图/郑萍萍  1949年2月,在海浪颠簸中难以安眠的王芸生面色蜡黄。  在这趟中共为他安排的从香港北上解放区的旅途中,坏消息一个接着一个:先是天津《大公报》宣布更名,揭旗造反;接着,中共对《大公报》的态度再次“升级”,政治定性其为“彻头彻脑的一张反动报纸”。  生性敏感而自傲的王芸生沮丧,愤愤不平,甚至一度“准备结束生命”。然而,抵达北平二十多天后,这位《大公报》总编辑的态度发生了180度大逆转,