一
　　腊八已经在电脑前蜷缩了数个小时。他脸色蜡黄，身形消瘦，邋遢不堪。他迟钝的眼神透出他的胆小和愚昧，脸上隐约的黑斑和松弛的肌肉也显出他的身体已极度虚弱。此时此刻，他正专心致志地在网上搜索恢复健康的偏方。
　　他能感受到，自己的生命正逐渐消逝，这让他恐惧。他知道医院不能给他想要的结果，却又不肯死心，只能在网上搜索一些邪门歪道。
　　“挪威杉树精华，由多种杉树提炼而成，富含多酚类物质、氨基酸和多种维生素及微量元素，有效清除自由基，抵抗辐射，保护心血管……”又一条广告闯进腊八的视野，他看到上面写着“产品可免费试用三个月”。
　　反正是免费的，腊八决定抱着试试的心态联系对方。联系人是一个精神矍铄的老头，他捧着一大罐药，红光满面地说：“我啊，就靠这药，本来都要不行了，后来每天一颗，现在已经八十七啦！”
　　腊八半信半疑，老头又继续说：“不过可惜，这药在我身上并没有发挥出最好的效果，我啊，终究还是会走的……”
　　腊八一惊：“难不成？”
　　“每个人的药效不同。据说最理想的状态是长生不老。”
　　老头脸上出现了无比真诚的憧憬和向往，腊八更加深信不疑。回家后，他忐忑地吞下了第一颗药丸。不知是不是心理作用，那晚他睡得格外好，梦里阳光灿烂，似乎有个小种子正在生根发芽。
　　二
　　短短几天，305办公室里的同事们发现腊八几乎变了个人。以前他邋遢，脸色蜡黄，还有大大的眼袋，成天阴阴郁郁，畏首畏尾，几乎让人忘了他只有三十出头。然而这几天，他的脸色却突然见好，眼袋也没有以前夸张了，整个人一下子有了朝气，大家就像是第一次认识他一样，纷纷热情地跟他打起招呼。
　　那颗墨绿色的小药丸似乎确有奇效，腊八像是上瘾了一样，每天准时服用。
　　又过了一段时间，一些活泼的女同事也开始找腊八聊天，笑得花枝招展。
　　腊八还有了一个新爱好——晒太阳。沐浴在温暖的阳光中会让他精神格外好，晒太阳的同时还能瞄一瞄女同事，他甚至听到她们叫他“暖男”。
　　有天晚上，他第一次参加了同事们的集体活动——打了场球。回家后他觉得格外疲惫，于是想了一想，一次吞下了两颗药丸，第二天睡醒后果然神清气爽。
　　一次，公司里的女同事和他约会时不经意地说道：“腊八，你手臂的皮肤有点粗糙哦，多补充点维生素吧。”晚上洗澡时，他摸到自己后背的皮肤也有点粗糙。仔细对着镜子观察了一番后，他再没发现什么异样。于是他像往常一样吃了颗药丸，又吃了颗维生素，倒头睡去。
　　三
　　“嘿！腊八！发型不错啊，但怎么你额头有点发绿呀？”
　　自从腊八去打了场球后，他就被热情的同事们邀请加入了晨跑的队伍。这天他还特地把之前的刘海梳成了油光发亮的大背头，听同事这么一说，腊八稍微有些尴尬，但还是笑着打哈哈：“大概最近青菜吃多了。”
　　“我也听说过，有个老外天天吃胡萝卜、南瓜，结果皮肤就变成橙色了！”同事打趣道，腊八便没把这事放在心上。
　　那天回家后，腊八照了照镜子，自己的脸色依旧红润，但额头的确有点泛绿光，于是他把刘海梳了回来。也没多想，他依然风流地约会，对药也越来越依赖，甚至加大了药量和服药频率。
　　谁知某个周末，腊八趴在沙滩上晒着暖暖的日光浴睡着了。醒来后他翻了个身，感觉背后好像压到了什么。他伸手摸了摸，背上似乎长出了什么奇怪的东西。腊八惊慌地跑回酒店去照镜子，只见自己左肩胛骨上居然冒出了一片又尖又扁的叶子，绿油油的。他心惊胆战，立马联系那个卖药老头，但电话却没人接听。
　　浑浑噩噩熬过一晚后，腊八起床去倒水喝。谁知玻璃杯在他手中突然破碎，水洒了一地，他的手却毫发无损。仔细一看，他手掌上的皮肤就像是肉色的树皮一般粗糙。
　　四
　　他的生活从天堂坠入了地狱。
　　那药丸肯定不是简单的杉树精华。腊八扔掉了所有的药丸，但为时已晚。他发现自己每接触一次阳光，皮肤就会变绿一分。于是他开始躲着每一寸阳光。
　　现在的他比过去更加封闭，阴郁。关心他的同事都被他的神经质吓退。他的动作也越来越不受自己控制，不仅捏碎了玻璃杯、瓷碗，连电脑键盘也无法使用。到最后，他不能再去上班。
　　与此同时，左肩胛骨上长出的树叶也变得越来越坚硬。一开始他还可以随手掐掉，但现在他不得不偷偷找个工匠，让他用锯子把他背上那些丑陋的树叶锯掉，再给他一笔钱祈求他别说出去。然而第二天，他又能感受到后背开始长出的枝叶。
　　祸不单行，工匠并没有信守承诺，他早把这事当天方夜谭跟同伴们添油加醋地宣扬开来。事情传开后不久，他遇到了一群来路不明的黑衣人。虽然他现在力大无比，但那些黑衣人显然训练有素。他们躲开了他笨拙的进攻，不由分说地用铁链把他五花大绑，让穿着实验服的人员在他身上抽血，割下背后的树苗带走，还用各种仪器来检查他。最后一个穿着花呢西装的中年男子来到他面前，表情十分严肃：“先生，我们想请你参加我们部门的特种人计划。你的先天条件再加上我们后期的培训，我想，不出多久你就会是个不错的士兵。”
　　腊八脸色惨白：“我……我只想做一个正常人。”
　　男子的面部肌肉抽动了一下，露出一个皮笑肉不笑的表情。他给下手使了个眼色，“松开他。”
　　然后他威胁着说道：“现在你已经不能过正常人的生活了，而且因为你可能对百姓造成威胁，你的一举一动都会被人监控。我们是在帮助你，给你一条最好的出路。你有两天时间好好思考下。”
　　腊八怀着最后一线希望问：“如果我加入计划……需要做什么？”
　　男子似乎觉得这是个很有意思的问题，他摸着下巴说道：“潜伏敌营为我们提供情报。别担心，照你现在变异的趋势，你很快就会是一棵不怕枪弹的树了，除非敌方使用生化武器，不然你顶多也就是千疮百孔，应该是死不了的。” 　　走之前，腊八听到男子小声交待下属，“看着他。如果他想逃跑，就开枪。”
　　五
　　是夜，月色凄凉。
　　腊八穿了个兜帽衫，故作淡定地到楼下小卖部买水，然后捂着肚子，一脸痛苦地问老板借了个洗手间。然后他就没再走出洗手间的那扇门。
　　腊八从窗户跑了出去，走的都是最黑暗的路，连一旁的野猫都能将他吓得魂飞魄散。冥冥中有股力量在召唤着他，吸引着他，他也不知道跌跌撞撞跑了多久，停下来的时候，他已站在一间寺庙前。推门出来的正是那个卖药老头，老头两眼含笑，“长老料事如神，你果真来了。”
　　腊八气都没喘顺，一脸惊慌地描述自己身体的变化。不料卖药老头听到后居然连连贺喜：“恭喜啊恭喜，这是好现象啊，你或许能永生了！请进，我带你去见长老，你就能明白你所经历的是多么令人羡慕的事！”
　　然而当那个卖药老头将他领进寺院时，四下却空无一人。腊八正想问长老在哪里，老头却对一棵参天的杉树深深一揖：“长老。”
　　粗壮的杉树似乎颤了颤，紧接着树皮上的纹路扭曲变化着，树干上睁开了一双琥珀色的眼睛。
　　腊八吓得眼前一黑，“咚”一声倒地。
　　六.
　　原来那个药丸并不是什么灵丹妙药。被称为长老的树人声音低沉，将原委徐徐道来：“你所服下的是最新一代的基因变异药物。简单来说，药里包裹着指导裁剪的DNA引导序列，特异性的酶，以及改造的变种杉树基因。你每服一次药，体内的细胞DNA就会随机地被特异性酶剪断，然后和变种杉树基因融合，突变成新的变种细胞。随着你服药量的增多，身体里的细胞已被大幅度更改，这些基因在接受阳光中的紫外线照射后会被激活，开始大量再生。”
　　“为何要发明这样的鬼东西！”
　　树人依然不疾不徐 ：“这是人类进化史上的伟大一步，既满足了人类对无限生命的向往，又能回归自然，与自然和谐共处。数年如一日，不老不死，你应该对这份机遇感到感激。”
　　但腊八却丝毫没有感激之心。他生性懦弱，畏惧死亡，但更畏惧成为一个和世界格格不入的怪物。树人低沉的声音就像丧钟一样在他耳边回荡：“你的基因已经融合了多种杉树的‘精华’，你将会像云杉一样万古长青，红杉一样不畏烈火，生生不息，与天同寿。但在此之前，你终归要经历一番磨难……”
　　天开始泛起鱼肚白，腊八的内心却掉进了黑暗的深渊。
　　寂静的寺院外头突然传来了刹车声，腊八听到外面有道命令：“嫌疑人就在院内，若不投降，直接击毙！”
　　树人琥珀色的眼睛突然闭了起来，纹路又变回正常，和真正的杉树并无两样。卖药老人则事不关己一般，在旁边的一块蒲垫上坐下，念起了经，表情祥和。
　　腊八用尽全力开始奔跑，却忘了太阳已经升起。阳光下，他的速度越来越慢，脚步越来越沉重，在地上留下一串深坑。他可以感受到皮肤一寸寸变得僵硬，背上被割掉的杉树苗又开始钻出……
　　“长官，嫌疑人不听劝阻，仍在逃窜。”
　　“开始射击！”
　　漫天的子弹射向他，他感受到钻心的疼痛，他想跑，却最终倒在血泊里动弹不得。他能听到嘈杂的人群在他周围大声惊呼，紧接是警车的声音，再然后是救护车。他还隐隐约约听到医护人员说他木质化太过严重，无法对他施救，他被宣布死亡。再后来，他感受到了火烧般的疼痛……
　　尾声
　　腊八，三十二岁，卒。
　　然而没过几天，他的坟墓里抽出了一根幽绿的新苗，阴风飒飒，它正以惊人的速度茁壮成长。