“华儿，你要好好念書啊！只有念好书，才能有出息！”入学之初，父亲每天送我去上学，我挎着黄书包，踏小步子前行，有时东张西望，他一路尾随，“华儿，看着脚下呦，莫跌跤啦！”
　　“爹爹，我晓得呢。”我转身俏皮地回答他，但却依然我行我素。“哧溜”踩到一草丛，我的脚果然崴了，父亲疾步上前扶住我，“跟你说了噻，走路要看着路，不听话，就吃亏了吧！”言语中有些责备，还有些心疼。他背起我继续走：“华儿，我跟你说的话，你可要记住啊，记到心里去，知道吗？”
　　“哦，我记得了。”吃一堑长一智，趴在父亲的肩头，我认了 ，带着一点点悔意。
　　想当年，改革大潮初起，农村还沉浸于田间劳作中，农民闯城市的不多。因此要想“跳出农门”，有两种观念比较流行：一是读书成才，在外谋个好工作；二是去当兵，争取发展立功业。我的父母亲年幼时因为家贫，读书少，所以对于我们姐弟仨寄予期望。“你们三个只管发奋读书，其他事情不用操心！”父亲挺直腰杆，信心满满地跟我们说，“谁考试得了第一名，获得了奖状，我就奖励谁。”正是在这种激励下，两个姐姐和我从不甘落后，你赶我超，以大带小，帮助学习，每个学期末都要捧回好几张奖状，多年后，都快把堂屋的墙壁贴满了。
　　我们对学业的勤奋努力，也成为父母亲艰辛起家的动力。为了攒足学费，他们起早贪黑，日夜劳作，风调雨顺的年头勉强维持，若田地遭遇天灾的话，学费就只能东借西凑了。后来，有点商业头脑的父亲，举债在村里开办了第一家商店，请人题名为“兴隆商店”，给落后的农村带来了活跃的面貌，更重要的是，从此让自家生活好了起来。再后来，父亲又创办了乡里第一个木材加工厂，带动乡亲们一起致富。如此一来，我们姐弟仨从小学、初中、高中到大学，顺利毕业、升学，父母亲也不再为学费的事大伤脑筋了。
　　“十五的月亮，照在家乡，照在边关……”这首老歌一直驻留在我的记忆深处，只因为父亲经常哼唱过。“我本来是要报名当兵的，但是阴差阳错，终究是没当成。唉！”母亲告诉我们，父亲曾跟她说，当兵光荣，参军成为很多人的心愿。父亲兄弟三人，依次取名为备兵、应兵、成兵，他排行老二，结果一语成谶，唯独老三遂愿。
　　自古忠孝无两全。父亲遵从祖父的教诲，和长兄学成木匠巧技，成家立业，在家尽膝下之孝。记得我懂事后，父亲要我每天早晨做的第一件事，就是打好半盆温水放到脸盆架上，请祖父洗脸，这个习惯坚持了很多年。“孝悌是传统道德，你得牢牢记住，要一辈子做好！”父亲说这话的时候，一脸严肃，掷地有声，烙印在我的心底。
　　然而，我十三岁那年，正当父母亲盘算着新生活的时候，一场意外令父亲与我们阴阳两隔！他走得那么突然，以至于没有留下只言片语……其实，父亲的心思我们都很清楚，他昼夜奔波劳累，无非希望我们学有所成，早日成才。
　　岁岁春风梳荒草。父亲离世已经二十余年，我常常回味他说过的话，富含温情，更有力量。
　　责任编辑：黄艳秋