难得一个中午没有应酬。刘天虎去黑米粥馆舒舒服服吃了顿素餐，清香的菜粥、玉米窝头、家常咸菜，全身都妥帖了。然后，他突然有了逛一逛街的想法。年终的公务繁重琐碎，样样马虎不得。现在都眉目清晰了。满街的红色映入眼帘，提醒他过年了。辞旧迎新啊，他心里生出欢喜来。突然一个正在购买剪纸的女子引起了他的注意，那侧面像极了一个人，顺直的黑发罩下来，白晳的半边脸庞，眼线细长秀美，嘴角微微上翘。是她么?刘天虎脑子还在犹豫，脚下却快步跟了过去。女子付了钱，转过身来要走，差点与刘天虎撞个满怀。女子“噢”地一声尖叫，就这一声，刘天虎知道自己认错了人。她，不会这么夸张。
　　站在寒风里，刘天虎想起了她，一股温暖的情意从心底升起，新年了，是不是该问候一声呢?手机里有她的电话，很快就调出来了，他的手指在拨出键上滑来滑去，就是摁不下去，与刚才误认人时，脚步之快形成反差。他有点困惑又有点不好意思地笑了。打电话，还是发短信?他拿不准。最后，把手机放进兜里，只在心里说：柴蓉，你好，你好吗?
　　认识柴蓉是几年前的事了。那时刘天虎在重庆的生意渐渐多起来，常常去重庆。有一次正逢周末，邀了几个朋友相聚，有个朋友带了柴蓉来。首次见面的柴蓉因为体检出了问题，一脸的落莫，沉默寡言。但刘天虎却记住了她。两个月后，当再次见到柴蓉，刘天虎差点没认出来，满面笑容，嗓声清朗，一副开开心心样子，与上次判若两人。所以刘天虎要问：身体没问题了，好了?柴蓉说还是那样，只是想通了，说自己会努力好得更快些。
　　秀丽的模样、美好的身段、开朗的性情，还加上一份豁达与坚强，让刘天虎深深的被柴蓉吸引了，柴蓉也是那个时候走进了刘天虎的生活。
　　之后，刘天虎学会了吃辣麻烫的火锅，还学会了几句重庆话，甚至在拥挤的街头裹挟在人群里跟汽车抢道，一切都是因为这个叫柴蓉的小女子。每隔一段时间的相会总是让两人都深感情意浓浓，美好而新鲜。
　　刘天虎觉得与柴蓉在一起就是感觉放松而快乐，这是他最欣赏也最需要的。但柴蓉却从不提恋爱和结婚，这些字眼刘天虎也不说。他比她大20岁，还有一个孩子，他知道，她有顾虑。
　　大约就在两年前，柴蓉不大接他的电话了，他来重庆，柴蓉也推说有事走不开。渐渐地，两人疏远了。后来朋友告诉他，柴蓉结婚了。尽管有思想准备，但这个消息还是让刘天虎颇感失落。每次到重庆来打理生意，他都会想如果能在某条街上碰到柴蓉就好了，可是重庆每条大街都挤满了人，川流不息的人，要端端地碰上一个叫柴蓉的小女子，概率实在太小。刘天虎真想再和她喝一回茶，什么都不说，只喝茶。
　　刘天虎在半年前娶了新妻，重新组建了家庭。可心头对柴蓉的挂念却时不时地兴风作浪一下。从去年下半年开始，因为金融危机，刘天虎逐渐收缩了重庆方面的生意。他已经有好几个月没到重庆了。站在新年的寒风里，周围是铺天盖地的红色喜庆，刘天虎想到此刻牵绊自己的家和那些消逝的渺不可寻的感情，心里温暖而惆怅。远在另一个城市的柴蓉也正和家人一起过年吧。无论如何也要给她发个短信问候一下，不管她回不回，都该发。说什么呢?刘天虎想了半天，起了若干个头，都不满意，删了，最后发了十个字：柴蓉，新年快乐，万事如意。