王芳，女，汉族，1974年11月生，执业助理医师，在北川羌族自治县擂鼓镇人口计生服务站工作。“5·12”汶川特大地震发生时，正在擂鼓镇政府汇报工作的她侥幸逃生。从废墟中爬出来后，王芳立即返回站里搜寻可用的药品、器械，先后参加了擂鼓镇、北川中学的抢险救援工作，并作为志愿者在九洲体育馆参与安置服务。
　　十年过去了，王芳依然记得大地震发生后，自己从毁损的擂鼓镇人口计生服务站里，抢出的服务站标志牌和绵阳市人口计生委授予的“四优一满意服务站”奖牌以及“免费计生技术服务定点单位”的牌匾。她说，就是这三块牌子，鼓舞着她和她的医疗团队支撑起中心站的工作。“这是羌山计生人肩头承担的重任。”地震后，擂鼓镇成为绵阳市灾后再生育服务工作的前沿阵地。
　　? 1个和300个
　　“目前我最担忧的还是这些地震后出生的孩子们即将迎来青春期，到时候他们的父母年龄也大了，沟通上可能存在比较大的问题……”说这句话时王芳将头转向了一边，神情有些严肃，稍作停顿后她又扬起了嘴角微笑道，“但好在就我现在了解的情况来看，孩子们的学习生活情况也都还不错，有几个孩子学习成绩还挺好”。
　　2008年7月，再生育全程免费服务行动刚启动，擂鼓镇计生服务站只有一顶帐篷和从废墟里抢出来的三块牌匾。王芳作为站长，一个人守着三块牌匾，积极争取场地，建设板房服务站，宣传再生育政策。“通过反复沟通和心理疏导，再生育对象从最初的40多人增加到300余人。”王芳回忆，地震给擂鼓镇造成大量人员伤亡，丧子丧女之痛让很多家庭失去了昔日的欢乐，“每当看到那些失去子女的父母们忧郁的眼神，我的心就像被揪起來了一样。”王芳说，此时帮助在地震中失去子女的家庭再生育一个健康可爱的宝宝，成了她最重大的责任。
　　在地震后长达8个月的时间里，王芳在这个位于龙门山断裂带上的计生服务站坚守并默默奉献着。为建立再生育对象档案，了解重点再生育对象，她跋山涉水，挨家挨户摸情况；在板房小区，她天天提着沉重的B超机进进出出，给妇女们作检查，回来后将资料逐一整理归类。她在一个多月的时间里走遍了300多户再生育对象的家，由于人手严重不足，她常常白天下乡，晚上揉着红肿的眼睛加班到深夜。
　　王芳告诉记者，2009年6月的一个深夜，自己还在查阅资料，突然接到香泉乡再生育对象杨姐的电话，说宝宝快要出生了却找不到出租车。那时已是凌晨1点，窗外正下着倾盆大雨，王芳二话不说，立即租车从擂鼓镇赶到香泉乡，护送杨姐安全到达县妇幼保健院。当她守候到小宝宝出世时，已是清晨。
　　“这些孩子都是我看着出生，而且承载了太多的希望，情感上跟我自己的孩子没有任何区别，甚至更宝贵。”王芳表示，震后第一年和第二年，北川再生育家庭群体的情绪发生了明显变化。很多家长从被动召到计生站进行再生育宣传、检查和治疗，到主动去站里配合再生育工作，有些家长甚至还结伴儿“赶场”——参加各种孕育专家的咨询活动。
　　有这样一组数据为证：2008年，北川县仅有200多对夫妇登记“再生育”，2009年，这个数据上升到600多对。在这里，“再生育”母亲从产前检查、孕期检查、缺陷干预到分娩，都能享受到“零收费”服务。
　　? “我依然挂念着他们”
　　当问及王芳经她帮助出生的孩子最大的有几岁时，王芳的脸上泛起了笑容，目光中流露出无限温柔。“十岁了，虽然现在与他们的联系没有以前那样频繁，但每次在医院遇到孩子们的家长，还是会习惯性地询问一下孩子学习、生活的情况。”王芳说，十年过去了，曾经遭受重创的家庭现在也几乎都步入了正轨。
　　一位两度流产的高龄孕妇令王芳记忆深刻，每每提及，眉目间都难掩哀伤，“太难了，她们真的太难了”。一面是失去孩子的痛，另一面是再度怀孕的难，同为女人，王芳心疼这些母亲们承受的压力。地震后的前三年，王芳每天回到家都要写日记，这些流着泪写成的文字，如今她再也不会去翻动，更不愿示人。
　　“因为失而复得，所以更加珍惜，我担心这批孩子的父母们会太溺爱和保护他们。”王芳回忆，自己曾看到过这样的场景，“小孩子拿着笔在墙上乱涂乱画，我试图制止，但他的父母却说由他去吧”。
　　随着时间的流逝，以及职位的更换，王芳与孩子们的接触逐渐减少，她说过去的终归都过去了，“现在路上遇到这些孩子，大部分孩子还是会主动招呼我，有些则会跑开，这很正常，孩子们长大了，不应再受到更多的打扰，但我依然挂念着他们，为他们操心，这一点永远都不会改变。”
　　（责编：范吴瑕）