刚剛上映的《让子弹飞》正掀起一轮接着一轮的票房热浪，姜文也正在接受一波又一波的造神运动。媒体、影评人、甚至文化界名人，集体陷入了《让子弹飞》的亢奋情绪中。每一部作品都需要时间的检阅，《让子弹飞》的好坏留给观众评说，这里我想谈谈我眼中的姜文。
　　
　　霸气OR亲和？
　　 《让子弹飞》里有一句台词：“霸气外露，找死”，这是发哥说的，形容的正是片中扮演土匪头子张麻子的姜文。
　　无论是善意还是恶意，霸气这个词都已经成了姜文的标签之一。圈内流传着印证这个标签的多种段子，最著名的两个，一说是他和陆川拍《寻枪》时，曾经把导演陆川骂哭了。二说是刘晓庆爆料只要姜文还在睡觉，剧组里就没有人敢叫醒他。只能全员等他睡醒了才开工。
　　这两个段子我没有找姜文证实过。但前段时间在北京的发布会上，仍有记者拐弯抹角地问他在剧组是否曾经把演员骂哭。他回答：“骂演员的导演都是无耻的东西，他肯定是一辈子没机会骂人。”这种戏谑式的答案，和发哥那句台词一样，都是对这种说法顽皮的抗议。
　　而我所知道的是：几乎每个采访姜文的记者都会有压力。曾有资深记者在某次发布会上提问被姜文直接批评“问题逻辑不对”，而另一位资深电影记者和我说她第一次接到采访姜文的任务时，紧张得连续三天睡不着觉，光采访提纲就写了三千多字。
　　在这样的铺垫下，当我第一次做姜文的采访时，看到他那副放松的样子，几乎有点不习惯。当时他还在忙着为《让子弹飞》做后期，接受小型群访时已经有点疲惫，但对谁都和和气气，没有任何盛气凌人和咄咄逼人的地方。采访前，我被提醒最好不要问“看得懂或者看不懂”的问题，不要提《太阳照常升起》等，但一旦开始聊，却发现这些问题根本不是什么禁忌，他自己说着说着就会提到这些话题，并已经有很聪明的答案在等着我。后来我们聊起他之前的几部片子，几种心态，聊到工作人员忍不住来打断，让我们多聊点《让子弹飞》。这时，姜文大手一挥替我解围：“我们聊这些片子也是在聊子弹嘛，对不对！”酣畅淋漓地聊完，他还热情地邀请我们旁听下一轮采访。
　　从旁观者的角度，我发现，他在面对自己不愿意讨论的问题时，会用一些俏皮话或者笑话绕过去，面对没有技术含量的问题时，则会用同样没有技术含量的答案来应付。很有可能，你愉快地和他聊了半天，回过头才发现，其实你并没有真正得到什么答案。遇到自己听不清楚的问题，他现在爱用的说法是：“我听不明白，能翻译下再问么？”其实，和之前的“逻辑不对，组织一下再问”相比，姜文的态度并没有真正的变化，但显然更容易被人接受。
　　我也终于理解了为什么有这么多人怕姜文。其实并非因为姜文有多凶多火爆。他的“难搞”，在于他的聪明和较真，因为聪明，他很容易分辨出善意或恶意，用心或敷衍；因为较真，他希望别人也和他一样认真，无论是演员、记者还是工作人员，只要敷衍应付，就很容易在他面前露怯。
　　
　　狂傲OR世故？
　　《让子弹飞》里还有句著名的台词是：“我就是要站着把这钱给挣了”。这句话被广泛地认为是姜文对自己新片的最佳注脚。上一部作品《太阳照常升起》票房惨败，这一次一开始就打定主意走商业片的路子。外界都以为，《太阳》的失利一定很好地修理了姜文，让他学会如何拍商业片，也让他学会收敛气焰，低调做人。谁知，三年后站到媒体和观众面前的姜文，还是原来那个姜文：自信依旧，恣意依旧。
　　《太阳照常升起》因为独特的叙事结构遭受了“看不懂”的诟病。当年面对这种质疑时，姜文的回答是：“看不懂就买票再去看一遍”。三年后，很多人都期待并认为他会对《太阳》的票房失利做出检讨和反省。和他同样因为一部作品遭受非议的另一位导演陈凯歌，在这段时间，频繁被问到《无极》时，一再放低姿态地屡屡表示：“我承认《无极》是一部有缺陷的电影”。但姜文偏不。他显然早已预见自己要面对这个问题，而他的答案也显然是一早准备好的：他不仅认为《太阳》的失利不在于作品本身，而在于商业运作手段不对，还直言《太阳》是他最爱的作品，再次呼吁“看不懂的人再看一遍”、“有条件的话我还要再拍几个《太阳》”。
　　有趣的是，放低姿态的陈凯歌，并没有得到宽宥，大部分媒体或者影评人并不买他的帐，新片《赵氏孤儿》依旧遭受了过度不宽容不友好的解读；不愿低头的姜文，却赢得了人心，太阳有什么缺陷已经不再重要，重要的是他的话让大家很high。
　　这就是姜文的厉害之处。他其实是特别懂得如何让周围的人HIGH起来。这一点，看过《让子弹飞》的人都明白。如果他说他没有从《太阳》中吸取教训，那是假的，这一点，看过《让子弹飞》的人同样都明白。
　　有人曾经说过这么一句话：“我们对姜文是特殊的，对张艺谋我们严厉，对陈凯歌我们叛逆，对李安我们求全责备，完全是高标准严要求，可是对姜文，我们是宠爱。”这句话不无道理。我想，姜文之所以被宠爱，正因为他聪明地找到了一个和大家相处的姿态：用不迎合的姿态来迎合，这也是一种功力。