2011年3月6日，年仅4岁的小宇在一处工地玩耍时不慎被卷扬机绞伤右腿，导致右侧骨盆连同下肢完全撕脱，和身体只连了一层皮，相当于1/4的肢体被从躯干上扯了下来。这个顽强的孩子，先是被送到当地医院，然而伤势太重，当地医生只能为孩子做了紧急止血处理。经过将近10个小时的辗转运送，小宇被送达我所在的医院急诊室。只听他在用微弱的声音喊着“妈妈，妈妈”。面对此情此景，在场的医护人员无不为之动容。
　　医院组织了骨科、普外科、泌尿外科等相关科室的专家紧急会诊，研究治疗方案，并连夜对他进行了急诊手术。由于受伤时间过长、局部创面组织坏死，小宇的右半侧骨盆及右腿被截肢。经过5个多小时紧张的手术，他被转入重症监护室监护治疗。
　　这孩子受伤的创面之大，程度之深，在国内，甚至国际上都是罕见的。一个小小的生命，拿什么来承受如此巨大的痛苦！尽管局部创面得到了妥善处理，但小宇的全身状况仍然很差，同时伴发的失血性休克、上腔静脉挤压综合征等直接危及他脆弱的生命。加之创面污染严重，术后仍可能发生严重感染。
　　在入重症监护室的第一时间，小宇的病情就得到所有医护人员的极大重视，为他使用了目前最先进的呼吸机及监护设备，并安排高年资的医护人员24小时守护在他身边，严密监测病情变化。术后，医院又组织了骨科、普外科、儿科、药剂科及医务处联合会诊，制订了详尽周密的抗休克、抗感染、营养支持、呼吸机辅助呼吸及后续创面处理等相应的治疗方案，并邀请多名江苏省内著名的重症医学专家进行病例讨论，不断完善治疗方案。
　　小宇的病情同样受到了社会各界的极大关注和帮助。每天来访的媒体记者和爱心人士络绎不绝。考虑到重症监护室内相对封闭的环境可能会影响到患儿的康复情绪，我们的医护人员为小宇买来玩具，经常陪在他的身边，给予安慰、鼓励。出乎我们意料的是，小宇真的很乖，很懂事。虽然创伤那么严重，给他带来那么大的疼痛，但是他从来不哭也不闹。在我们日常工作所接触到的病人当中，即使是成年人在病痛的时候也会躁动不安。可是这个特别的孩子，却一直默默地躺着。当我们和他说话时，他只是静静地听着，如果让他握一下我们的手，他就会轻轻地握一下。他的意识是完全清醒的，却安静地让人心疼！
　　在全力救治小宇的日子里，我们每位医护人员早晨来到病房的第一件事都是不约而同地来到小宇的病床边，仔细观察他的病情变化。每一点一滴的好转，都会成为我们一天工作的动力。当看到小宇的病情逐渐得到改善，休克、凝血功能紊乱等严重病理状态逐步得到纠正的时候，我们从内心发出由衷的喜悦。他的坚强和勇敢，感染着病房中的其他病人。幸运的是，经过全院医护人员的全力救治，和我们重症监护室医护人员的精心呵护，小宇在感染期内没有出现我们一直担忧的严重感染，这在如此严重创伤的病人身上，可以算作一个奇迹了。在重症监护室治疗1个月后，小宇终于度过了危险期，顺利转到普通病房。其后又经过多次的清创手术，小宇身体上的创面终于愈合，得以康复出院。
　　出院的前一天，小宇的父母特意带着他来到我们重症监护室，表达对大家的感谢。小宇的父亲说，正因为我院医护人员2个多月的全力救治，小宇才被一步步从死亡线上抢救了回来，终于恢复了往日活泼好动的性格。看着小宇稚嫩的脸庞上露出的灿烂笑容，我想，这是我们几个月心血和努力的最好收获。
　　（作者为南京市第一医院重症医学科医师）