千朵万朵,只为一人舞

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yydxpjg
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  千朵万朵的香,却只为一人舞婆娑
  1948年元旦,天刚蒙蒙亮,连续不断的鞭炮便炸响在南京城的里里外外。一片喜气祥和的新年氛围中,谭祥面带愁容,轻轻地下了车,在瑟瑟寒风中挺直了身。抬起头,总统府的侧方,太阳从屋脊后的枝杈间昏昏然露出脸来,雾色沉重的晨曦中,像一枚搅在汤水中的蛋黄。
  谭祥是来见干娘宋美龄的。昨晚与干娘通了电话,她并不想惊扰蒋介石,宋美龄在电话里说,“明天元旦,什么事非要大清早过来?”谭祥带着哭腔说:“不敢再拖了,再拖,辞修恐怕命都保不住了……”
  辞修是她的丈夫,当时声名显赫的国民革命军陆军一级上将,国防部参谋总长,蒋介石的同乡,陈诚。
  五个月前,蒋介石任命陈诚为东北行辕主任,调派七十万大军进驻东北。但原来战无不胜的陈诚却接连失利,在解放军的秋季攻势之下,不仅国军五大主力之一的新五军全部被歼,军长陈林达被俘,长春四平也已成孤城,弹指可破。
  陈诚毒火攻心,胃病肚病同时发作,只好躺在担架上指挥作战,“势与沈阳共存亡”。东北局势不利,国民政府各级官员纷纷要求枪毙陈诚,蒋介石也雷霆大怒,“若沈阳失守,你也不必来见我了。”
  谭祥表明来意之后,宋美龄沉吟半晌,“军国大事,我们女人不方便参与吧?”谭祥闻言,突然从随身拎包里抽出一柄匕首横在项上。“辞修是国家的将军,将不畏死,我身为女子,却也不独活。”掷地有声说得毅然决然面不改色。
  宋美龄心疼干女儿,自然爱屋及乌,在蒋介石身边细数陈诚的战功。蒋介石当然不想真的杀了陈诚,于是顺水推舟,调派卫立煌接替。当时辽沈战役已经打响,蒋介石见大势已去,不得不把最后的希望寄托在一海之隔的台湾,遂任命陈诚为台湾省主席,即刻赴台就职。
  陈诚赶回南京,抱住谭祥痛哭。三十多年后,谭祥在回忆录里写到那一刻:“男儿泪,不轻弹。与辞修相辅一世,此为首次落泪,亦为最后一次;夫从不许家人参与国事,此事迫急,却也生平仅有的唯一一次。”
  只这一次,就救了陈诚的命,也成就了丈夫从一个能征惯战的将军,向一个成功政客的转变。
  丈夫长年在外,谭祥守在家中,每天追着报纸上的新闻看,把所有关于丈夫的消息细心地裁下来,装订好。每天傍晚,她会做好丈夫爱吃的紫薯粥,再精心地拌好笋丝小菜,然后等那个每天必来的电话,一边听着她熟悉的带着浙江口音的男低音,一边重复着每次必说的一句话,“粥和小菜,都是你最爱吃的。”
  陈诚主政台湾时,谭祥相夫教子之外也积极从政,组织妇女联合会;在陈诚被所有人骂成“握着兵权的邋遢政客”时挺身而出,一句“危局之下,须得急症投猛药,乱世严政自不可循规蹈矩。要么你来试试,要么闭嘴”,给了丈夫最有力的支撑。像一朵开在身后的花,香得妩媚,也香得安然。就如干娘所说,她是陈诚的紫丁香,那是千朵万朵的香,却只为一个人开得舞婆娑。
  我陪了他三十多年,最后的时候一定要有我
  谭祥仅比宋美龄小九岁,却一直称其为干娘,因为她与陈诚的婚姻,就得益于宋美龄。
  当时的国民政府行政院长谭延闿与宋美龄关系十分好,是宋美龄与蒋介石的婚姻介绍人,宋美龄称其为干哥。谭老经常到蒋府串门,每次拜访必带着三女儿谭祥。谭祥才貌双全,在美国与宋美龄一起留学,深得蒋介石夫妇喜爱,于是认做干女儿。谭老去世后,谭祥更是常到蒋府来,张口闭口对蒋氏夫妇以爹娘相称,宋美龄视若已出,决定在国军将领中替她觅个夫君。能征惯战战功显赫,又与蒋介石同为浙江老乡的陈诚自然成了首选。
  谭祥的婚礼本来定在1931年10月10日,求十全十美之意,无奈九一八事变,婚礼不得不延期到11月12日。可是战事多变,陈诚随部队越打越远,又未赶回来,不得已,再推迟到1932年元旦。
  陈诚对这天能否顺利成婚仍无把握,为了与心爱的谭祥尽快结婚,他甚至向蒋介石递交了辞职信。在给谭祥的信中,他说:“如果不辞职,实在无法使我俩过厮守的生活,毕竟军旅太过跌宕,如有利于党国,我俩纵牺牲一切在所不辞,只是每次回想起,我亦不过是在为土豪劣绅拼命守家卫国,让他们仍可以剥削民众,我便觉得如此虐待我的谭祥实属不值。”
  谭祥在信中回应:“国之一字,重过千斤,你我小家,岂能成为伟岸男子的负累?辞修当以国事为重,方不负我一片思君之心,他日恩爱也才会长久。”
  幸好婚礼如期举行,由此谭祥成全了陈诚的倥偬戎马。陈诚官越做越大,在谭祥面前却越来越恭敬,无论战事如何紧急,他每天都要与夫人通电话,报之战况,同时叮嘱夫人教育好孩子,孝敬父母。谭祥也不负所望,把陈诚的大后方治理得井井有条。
  孩子上小学时,有一次吵着要坐陈诚的小汽车,说是同学父母都是每天用汽车接送的。谭祥说:“爸爸坐小汽车是在替国家办事,你们没有替国家出力,怎么能享受这种待遇呢?人有脚就是用来走路的,只有从小吃苦,长大了才能像爸爸那样做对国家有用的人。”
  陈诚的长子陈履安在美国留学时,学费全靠自己打工,很多时候要停下学习去找工作,挣够了学费再继续读书。二儿子陈履庆先天高度近视,本可以免服兵役,但他还是和同学一起当兵,“我若是逃了兵役,人家不会说我是因为有病,只会说我享受了特权,就不好了”;大女儿陈幸在美国留学时也极其低调,直到陈诚访美时,报上刊登了她与父亲的合影,同学们才知道她父亲的身份。
  子女们一如父亲的清正品格,让陈诚敬重谭祥教子有方的贤惠。更让陈诚欣慰的是,婚后,谭祥从未用丈夫的特权行使过任何私事。
  1964年9月,陈诚被确认肝癌,在主治医生沈彦说出诊断结果后,谭祥惊恐万分,当即命人封锁消息,不让陈诚本人和几个在国外留学的孩子知道。每天除了替丈夫给孩子打电话外,她衣不解带陪在陈诚身边,陈诚不睡她便不离开。11月起,陈诚病情加重,她更是搬了一张躺椅在病房里,不睡觉不吃饭,日夜守在榻前,生怕丈夫突然离她而去。
  34年风雨相伴,24年在他秋千架上依偎
  1965年3月5日,陈诚与世长辞。
  蒋经国守在灵前声泪俱下,“我失去了一位追随了30年的导师。”周恩来获悉陈诚逝世的消息后,也致电对其进行了高度评价:“陈辞修是爱国的人”。3月10日,蒋介石亲自出席公祭仪式,手写挽联。
  一身素服的谭祥并没出席公祭仪式,而是在花园里,一个人静静地坐在秋千下发呆。秋千是两年前陈诚亲手为她架的,绳子粗粗的,像极了童年时老家门口的那架秋千。秋千上,放着陈诚的戎装照,照片旁边是谭祥的挽联:清风随双鹤,谁知黑发有异数;伤心成独活,哪堪白首不同归。
  花园里的青梅、迎春花不知道换了几茬,但是谭祥不允许任何人改种任何品种。她不让任何人到花园里来,面积不算大的院子都是她精心打理,跟丈夫活着时一样。渴了喝一碗丈夫最爱的龙井茶,累了就在秋千上坐一会儿。
  34年的风雨相伴之后,又是一个24年,1989年6月的一天,谭祥依旧独自在花园里呆了很久,直到月上柳梢仍不见动静。卫兵几次犹豫,最后壮着胆子推开了花园的门,因为夫人严命任何人不得进入花园。
  月光如洗,谭祥坐在秋千上,似乎是永远地睡着了,手里捏着一绺头发,脚边的地上,滑落着盛装头发的木匣。那木匣里面,是她与丈夫几十年相濡以沫的书信、礼物;从陈诚身上取出的弹头……而那绺头发,是陈诚在缅甸带领远征军作战时她寄去的,陈诚贴身带了近20年,直到卧床不起才取出来收好……
  初夏的夜晚,风很凉。
  (编辑 赵莹 zhaoyingno.1@163.com)
其他文献
在政协编写《欢度百岁》一书过程中,让我对约翰·洛克菲勒说的这样一段话深有体会,他说:“工作是一个施展自己才能的舞台。除了工作,没有哪项活动能提供如此高度的充实自我、表达自我的机会、以及如此强的个人使命感和一种活着的理由。工作的质量往往决定生活的质量。”  百岁老人胡家芝和她的剪纸在南京赫赫有名。1897年,胡家芝生于浙江桐庐一个书香门第,七八岁时就喜欢上了剪纸。那时,桐庐流行一种地方戏叫芦茨戏。戏
期刊
一直以来,我都固执地认为,只有投入大量的时间和精力,才能取得理想的育儿效果。而我的工作比较忙碌,能陪伴孩子的时间并不多,因此我总是心存愧疚,觉得自己不是一位合格的妈妈,直到我邂逅了《孩子,妈妈陪你慢慢长大》一书,了解了高效陪伴孩子的艺术。  《孩子,妈妈陪你慢慢长大》的作者吴文君是全国十佳心理教师,也是一位著名的培训导师,身兼多个职位,工作十分忙碌,能和孩子待在一起的时间并不多。但她并没有因为时间
期刊
1  2012年10月2日,凌晨三点多钟,整个北京还在睡梦当中,谢小娜的升职Party才刚刚结束,她从工作的马其顿酒店出来,站在门口等车,准备去她在亚运村的住地休息。  谢小娜站在酒店门口,四处张望,伸手招车,不一会,一辆淡蓝色的出租车便缓缓驶来。谢小娜上了车,的哥不断转过脸来,上下打量谢小娜。  谢小娜觉得对方神情不善,出于安全考虑,她要求立即下车,但对方没有理睬,谢小娜急了:“你再不停车,我就
期刊
人生中最重要的决定是跟什么人结婚,而不是任何一笔投资。  ——沃伦·巴菲特  有时候,坚持了你最不想干的事情之后,便可得到你最想要的东西。  ——宫崎骏《天空之城》台词  人生而平等,根本没有高低贵贱之分。我们没有权利假借后天的给予对别人颐指气使,也没有理由为后天的际遇而自怨自艾。在人之上,要视别人为人;在人之下,要视自己为人。  ——孟德斯鸠  每个人都有天赋,缺乏的是跟随天赋的引导走入黑暗的勇
期刊
当我们读懂了风景背后的人时,才有可能真正学会欣赏风景。因为,世上最好的风景,不仅仅是视觉盛宴,更是心灵之旅。——采访札记  在网上看过一些写十思园的文章,都说十思园美。美,总是令人向往的。于是,大清早从南京赶高铁,奔着美,我去了溧阳的十思园。  半个多小时的车程,便到了溧阳。在十思园里呆了半天,看到了它的亭台楼阁,一池静水,满山古树,和接待厅里挂在墙壁上的字画、刻在门框上的对联等等。可心里却没有产
期刊
食物是我们生活中必不可少的一部分,有人将其视为果腹之需,有人用其来满足口腹之欲。殳俏则不然,她坚持认为人和食物是平等的,应当以看待人的眼光去看待食物。因此殳俏一直带着尊重的态度去品尝和烹饪美食,通过写作、旅行和拍纪录片的方式去传承饮食文化,探讨人与食物之间的美好关系,并因此而获得了《华尔街日报》颁发的“中国创新人物奖”。  尊重食物就是尊重生活  殳俏出生于一个爱吃且会吃的上海家庭,从小就将烧菜和
期刊
《女人的弱点》  吴静雅 著 九州出版社  精彩锦句:  男人对于爱的需求无度,常常是女人宠出来的。  恋爱中,女人最大的竞争力不是容貌和财产,而是自信。  每个女人都希望婚姻美满、一生幸福,但不应该怀着一颗侥幸的心,把自己的幸福全押在男人身上。  如果你想过上幸福的生活,就必须靠自己,而不能像赌博一样把自己的幸福抵押在男人身上。  读一本自己喜欢的书,就像一场精神的艳遇,因此,女人要有阅读的习惯
期刊
这些女人可能一辈子因为性伤害而处在羞愤、消沉和贫穷之中。我的工作就是为了终结这些悲剧。  被伤害的经历,造就了现代版“贞德”  “我信赖奥莱德。她了解我的每一个感受,并且给我勇气说出真相。”这是女律师格洛丽亚·奥莱德几乎所有女当事人的切身感受。要取得当事人的信任,让她们直面那些噩梦般的场景,当庭说出备受屈辱的细节,让陪审团认定,面前这个道貌岸然的男人做了与他身份、形象不配的事,他有罪。很明显,奥莱
期刊
时尚应当是一种厚积薄发的创造力、震慑心灵的影响力。——李晖  在许多人看来,做时尚的人大多比较浮躁,重视外表多过内在,但作为国内时尚造型先锋领军人物的李晖却推崇内外兼修。她身高1.80米,外形明快干练,气场不输任何一位超模;同时她又是一位货真价实的实力派,被诸多明星视为“最亲密的合作伙伴”,即便是圈内大腕想与之合作,也需要事先咨询其档期安排;此外,她还是巴黎时装周上一道亮丽的风景线,被业内尊称为“
期刊
多数电影人都希望拍出受人欢迎的作品,但蔡明亮是个例外。他的片子往往又长又闷,片中人与人之间永远缺乏交流,一个动作可以拍上七八分钟。因此蔡氏电影虽然屡获大奖,却总是受到电影观众的冷遇。对来自观众的抱怨和嘘声,蔡明亮安之若素,他说,我只是通过电影来探究自我与世界,若我还在意这些,那真是白做了这些年的电影。  拍的不是黑暗,而是黑暗的角落  蔡明亮的父母生了七个孩子,蔡明亮是老三,从3岁起便跟着外公外婆
期刊