柏林电影节的政治口味和红毯已经让人倒胃口，真正热爱电影的人开始关注一些更先锋的电影大趴，同在二月落幕的鹿特丹国际电影节就是其中之一。这个屌丝电影节没有星光耀眼的红毯，更偏爱第三世界国家电影和处女作，因此很多新导演都是在此初露头角。中国独立电影也在这里找到了伯乐——刚刚带着《推拿》在柏林开全球发布会的娄烨，13年前也曾来到寒冷的鹿特丹，那时候他的电影《苏州河》还没获奖，没那么被人熟识呢。
　　鹿特丹是荷兰第二大城市，凭一个巨大的港口而建。这里的冬天阴冷潮湿，白昼很短，并不是最佳的探访季节。但每年在最寒冷的一月，总有一群人从世界各地辗转来到这里，他们倒也不需要太多日光，而是连轴看电影。
　　第43届鹿特丹国际影展在2014年1月22日到2月2日间如期举行。相比法国戛纳影展的海滩阳光和各路明星，以独立精神著称的鹿特丹影展坚持不设红毯首映礼，并且大多放映另类、新锐的作品，围绕影展的话语多以“真实”、“个体话语”、“原创”、“先锋”、“急迫性”展开，凛冽的寒冬几乎就是在为这样的特立独行做证明。
　　对独立电影的坚持并没有减少鹿特丹影展的观众缘，上世纪90年代末开始每年数十万的观众数量，一跃让鹿特丹国际影展成为欧洲五大电影节（包括法国戛纳、德国柏林、意大利威尼斯及瑞士罗家诺）之一。助其成长的是影展传奇的创始人休伯·巴斯（Hubert Bals）先生。
　　这位据说每年都看超过1000部电影的第一任鹿特丹影展主席，经常在电影开始一小会儿就离开不看，自认对电影的品位是用“肚子”来衡量的。他还坚信大众去电影院的花费应该由国家健康服务预算承担。从1972年起，巴斯就确定了影展对非商业电影的支持，更标志性地表示“未来主宰影院的将是‘第三’世界”。那个年代所谓的“第三”影院，简单地说就是除了好莱坞娱乐片和欧洲文艺片外的其他电影，后起的拉美、亚洲和中东、非洲等都在此列。
　　近半个世纪后的今天，获得影展竞赛单元“金虎奖”的三部电影中，依然有两部来自亚洲（另一部来自瑞典），分别是日本籍导演池田晓（Ikeda Akira）的《Anatomy of a Paper Clip》（《曲别针的邻居》）和韩国籍导演李秀镇（Lee Su-Jin）的《Han Gong-Ju》（《韩宫菊》）。影展在90年代后顺应市场设立竞赛单元，但仍在某种程度上保留着对巴斯的敬意（巴斯痛恨在影展上评比电影），譬如入围“金虎奖”的都是来自全球新晋导演的处女作或二年生作品。中国青年导演如张元、娄烨、韩杰和黄骥等都曾获得过该奖项。
　　今天的鹿特丹影展，有16个大小不一的影院连续10多天为二十万观众连番上映数百部独立电影，不无骄傲地追随着巴斯先生当年“为艺术电影找到观众”的理想。对这座曾在二战期间被德军连番轰炸、损失了整个市中心的城市而言，影展的发展也见证着鹿特丹重建“文化身份”的努力。
　　在这些强调地缘的国际影展上，“身份”是很有趣的概念。影展经常用来呈现发展中国家电影的主题单元，今年交还给了欧洲，称作“欧洲国度”（State of Europe），放映“只可能在欧洲制作的电影”。借电影来点拨各界对“欧洲”的讨论，似乎也能嗅出影展自己身份的变化。
　　独家专访选片人葛文：张艺谋不是看着电影长大的
　　影展开幕后的第一天，在主会场De Doelen见到了影展策划人葛文·塔姆斯玛（Gerwin Tamsma）先生。葛文从80年代中期就开始参加鹿特丹影展工作，现在是影展7位选片人之一。今天葛文所处的影展，已经与当年巴斯一手设计的场景大不同，“影展有一整套的关系网络、形象要通过选片体现出来”。“中国的独立电影并不受到鼓励”
　　鹿特丹影展与中国青年导演的渊源很深，1995年第一届HBF资助的就是陈凯歌的电影。二十五年来，接受过HBF资助的中国导演名单很长，从王小帅、张元、何建军到贾樟柯、王兵等等。亲历中国独立电影几十年来的发展，葛文说：“目前中国独立电影的圈子发展得并不好。90年代末一段时间来，这个圈子似乎在变大，一些资金在帮助有故事要说的导演，但最近几年的状况不乐观。”
　　这些年，更多人在学习如何做电影，但比起回报率极低的独立影片，规则相对完善的商业影片更吸引投资，也带来大量的观众，“对年轻艺术家而言，制作独立电影并不受到鼓励”。
　　“独立电影的观众在任何国家都是少数。”但艺术院线的发展可以在某种程度上保证独立电影的存活，葛文说，“至少上世纪40年代前，中国只有一种影院。现在则是商业院线快速发展，而艺术院线尚未建立起来，独立影片很难上大银幕。”
　　与许多影迷一样，葛文也相信电影可以教育我们如何看待这个世界，而独立影片所富含的多元价值观是很有益的选择。“电影节仍然是起步的好平台”
　　本届，杨恒的新电影《那片湖水》得到HBF的支持，也是葛文眼中这位导演目前最好的作品，“比之前更积极，是一个不那么‘中国特色’的故事，但延续了他对镜头和时空的处理”。杨恒凭处女作《槟榔》在2006年的韩国釜山影展获奖，随即接触到了鹿特丹影展。
　　“影展基金的支持代表着来自国际舞台的认可，但电影制作总是在各方权衡中进行的。理想的情况下，更大的自由度和更多的支持会带来好的效果。”葛文看到的国际影展带给中国独立电影圈子的影响，更多的是“做不一样电影的可能性”。
　　“一些人尝试做不同的东西，并得到认可，这是非常有意义的鼓励。”葛文说。“希望做电影不要那么草率”
　　新生代导演成长在全新的环境里，“张艺谋那时候不是看着电影长大的”，但现在从电影学院毕业的年轻人几乎与电影生活在一起。每年看很多导演递来的片子，葛文最希望的是中国独立电影的制作不要那么草率。 　　中国当下有很多的故事可以说，难的是做出属于个人的东西，而不受限于模仿。两年前，黄骥的《鸡蛋与石头》获得了金虎奖，她是葛文所欣赏的，聪明并勇敢的导演。
　　“在中国，总会有人像这些成长中的年轻导演一样，天赋大过艰难的处境。这点很重要，因为在一些其他地区，你会看到很多并不太有才华的年轻导演，依赖于完善的制作体系，才有看似不错的效果。”


　　今年，参加鹿特丹国际影展的中国电影有王兵的《疯爱》、顾桃的《犴达罕》、贾樟柯的《天注定》，也有青年导演杨恒的新片《那片湖水》。自上世纪90年代以来，鹿特丹国际影展越来越受到中国独立电影人的青睐，张元、娄烨、韩杰和黄骥等都曾获得过“金虎奖”。不过今年中国导演在鹿特丹上没有收获，“金虎奖”由日本导演Akira Ikeda的《曲别针的邻居》、韩国导演Lee Su-Jin的《韩宫菊》和瑞典导演Ester Martin的《必须打破》获得。
　　中国导演获鹿特丹国际影展最佳影片“金虎奖”作品
　　《邮差》，何建军，1995年
　　冯远征夫妇、濮存昕等演员在出演这部电影时都还未走红。片中一个烦躁的邮差开始拆阅信件并通过信件来干涉别人的生活，一个很冷静的故事。已于2004年公映。《儿子》，张元，1996年
　　张元把一个父亲从精神病院接出来，让这个四口之家的故事在这个情境下重演，电影交替着叙事和记录。张元的处女作《北京杂种》由崔健主演，被认为是新中国第一部独立影片。《苏州河》，娄烨，2000年
　　娄烨的处女作，也是周迅的第一部电影。如果希望剥开上海这个城市的层层血肉，《苏州河》也许是最好的选择之一。周迅分饰两角，横跨截然不同的现实及幻想，是极具娄烨风格的片子。《赖小子》，韩杰，2006年
　　可能韩杰的片子中，更让中国观众熟悉的是几年前王宝强主演的《Hello！树先生》。《赖小子》由贾樟柯监制，讲的是北方小镇三个小混混的故事。《鸡蛋与石头》，黄骥，2012年
　　黄骥非常年轻（1984年），她在《鸡蛋与石头》中对青少年女孩在面临性侵犯、怀孕、流产经历的微妙刻画，被认为极具“女性主义”（几乎是女导演拍女性的成见），有着对少女生理反应的精准刻画。