我记得四季会变，春风桃花、夏日蝉鸣、秋风落叶、冬日冰凌，可那个身影，无论四季怎么轮换，却好像一直在那儿，从未变过。
　　厨房角落的小冰箱是我打小的秘密基地，它小肚子里装满了各种我爱吃的零食。那会儿我还不到冰箱第一层小门高，前日刚学会了“锄禾日当午，汗滴禾下土”，這不，正一边得意洋洋地歪着小脑袋一顿一顿地背诵，一边眼睛发亮地盯一会冰箱小门，再盯一会厨房忙碌的身影，酝酿着自己待会儿要怎么撒个娇再讨个好。嘴里刚模模糊糊说完“粒粒皆辛苦”，小肉手使劲儿扒拉着还拉不太动的冰箱小门，那个身影便像有感应一般，呲溜一声替我开了小门，再递到我面前一小块巧克力饼干，摸摸我的小脑瓜，笑着夸道：“背得真棒！”然后又转身回到厨房，继续施展她的魔法，那些锅碗瓢盆听话极了，很快便唱起了交响曲，厨房一下子就热闹起来。小小的我抬头看着那个在腾腾热气中围着围裙的身影，多么像电视里会飞的超人。
　　她真的是个超人，打我记事以来，她总是嘘寒问暖，无微不至。前一秒还在厨房准备早餐，后一秒就立马“整装待发”，提拉着我装得满满的书包，送我到校园的门口，不管我怎么一步三回头，她总是带着温柔的笑朝我挥手。她很爱我，可我直到长到厨房小冰箱一半高的时候，才渐渐体会到。课后一次小任务——帮妈妈做饭，我兴致满满地冲回家，把书包往沙发一扔，便一把夺过她手里的洋葱，“让我来，让我来！”她狐疑又欣慰地瞅瞅我，思想斗争几秒后还是放了权，退到我身后做了旁观。我心满意足地握着俩洋葱，笨拙地剥外皮，再尝试切成块。小小洋葱不是我的对手，可不知怎么的，我哼“澎湖湾”的曲调慢慢变得辛辣，辣到眼睛睁不太开，眼泪倏地流了下来。我小声“啊”了下，抽出手来抹眼泪，可那个身影却比闪电还快，立马凑过来一边仔细检查我手，一边急切地发问“怎么了？切着手了？”我这才多微不足道的一点事，她却这样心疼。可过去几千个日子，我怎么从来没有想过呢？
　　如今我已经跟厨房冰箱一样高了，那个身影不知不觉也生了白发、添了皱纹。她常常感叹，曾经那个摇头晃脑爱抱住她撒娇的小豆丁怎么突然就长得比她还高了。她还是一如既往变着法地给我做好吃的，时常因为心疼我，自己起得老早，还轻手轻脚端到我床前，嘱咐我早饭一定要趁热吃。我也常常感叹，那个身影怎么都不知道疲惫呢？“思尔为雏日，高飞背母时，当时父母念，今日尔应知。”她照顾我这么久，我也应该为她做点什么。今日的厨房换了主角，我也模仿着，施展我拙劣的魔法，指挥锅碗瓢盆跟我一起准备一次温馨的晚餐。“妈妈，你尝尝这个。”“欸，好。”我不过是力所能及，可那个身影还是涌出了晶莹的泪水。
　　一次回报又算得了什么，往后就让我做那个身影，哪怕四季轮换，我也会一直在那里。