半辈子走到这里，已经过了五十三个生日了。向来生日都过得静悄悄，不敢劳动别人。不过也有例外。去年的生日，我刻意在两三个月前接受了工作的邀请，在生日那天不在台北也离开北京去了苏州。其实也是计划着离开熟识的人，一个人在远方的城市避开生日。那是苏州音乐广播电台的邀约，在生日的隔天办了一场座谈会，谈音乐也谈我的新书。
　　在入房前酒店的总经理热情地与我打招呼，并且告诉我已安排了晚餐，盛情难却的我心中小小地嘀咕了一下：原先一个人安静的生日晚餐泡汤了。却万万没想到几个小时后当我步入餐厅，迎面而来先是一群我不认识的人，经一一自我介绍后，都是苏州香格里拉酒店各部门经理。随着他们身后推上来一餐车，上面有个礼物。我霎时明白这是酒店的精心安排，并且被那一盘推上来的礼物给震住了！那是一张印着《鲁冰花》五线乐谱、一支钢笔、一瓶墨水以及一碗用青花瓷碗装的台湾牛肉面，不过不是真的，是十分逼真的造型蛋糕。那个晚上在上床睡觉前，我不时凑近蛋糕仔细地看，想着这是一个什么样的人能做出如此精巧的作品？
　　隔天早上我早早地起床，拨电话给酒店公关经理提出了一个要求：“我能认识创作我53岁生日蛋糕的作者吗？”她笑着回答：“可以。”半个小时后我与周师傅在咖啡馆见面了。原本只是好奇并且想当面跟他致谢、谢谢他的巧思，没想到却上了一堂难忘的人生甜点课。
　　周师傅是地道的苏州人，三十出头长相白净斯文，说起话来有吴侬软语的轻柔语调，却没有太浓的地方口音。我实在太好奇了，问他是如何想起了这个点子？花了多长的时间制作？他告诉我制作时间其实不长，他与同事三人花了五个小时，但是要做一个什么样的蛋糕，他却与饭店总经理以及几个主管开了很长的会议才决定的。首先他们先上网百度了我的数据，甚至挑了一些我写过的文章看，最后决定以墨水与笔为中心的构图来呼应他们对我的想象。而那张薄薄的乐谱却是最艰难的制作，他们上网搜寻了《鲁冰花》的乐谱，然后藉由打印机印在一层白色的甜面皮上。我好奇地问：原来食物也能影印啊？他笑着回答我：这早就不成问题了，问题是印完后他们才发现乐谱是反的，于是得从头再做。
　　那一碗“牛肉面”也有故事。周师傅微微得意地告诉我，因为他知道我是台湾人，台湾最有名的是牛肉面，而华人过生日喜欢吃寿面讨吉利，于是没到过台湾的周师傅上网找了许多牛肉面的照片仔细研究。我纳闷地说：苏州人不吃面吗？为什么面的形象需要那么仔细地寻找数据？他告诉我：苏州人一直有早餐吃面的传统，苏州的面食重汤头，总习惯把煮熟捞起的面披在汤上露出完整梳理整齐的面，而台湾的面食却不同，面经常是藏在汤里头只隐约露出少部分面来，并且台湾人喜欢在面的表面上呈现配料，如：牛肉块、葱花等等，让面看起来丰盛，这是两地对于面的审美观之差异。他告诉我，蛋糕牛肉面的牛肉块半筋半肉的表现是用巧克力与奶油打出来的，最特别的是那两根鲜红的辣椒，他是用传统中国捏面人的方法完成，还有青花瓷碗上的青花他们还是一笔一笔描出来的。我就这么在不时面露惊讶的表情中，听他说着我的五十三岁蛋糕是如何创作出来，心中既温暖又感动。
　　很快我们就像相识以久的朋友聊起了生活，周师傅告诉我他原本学的是中餐，却因为酒店甜点部缺人而转入了这部门，改变了他的人生。多年下来他所制作甜点和手工巧克力已在苏州小有名气。现在更多时间他会站在酒店的立场思考，如何在苏州这样的一座住着许多外商人口的传统城市里，以更精致西方甜点吸引客人上门。他还利用周末假日开班授课教儿童制作西方饼干，当他说起这些故事时，我可以看到他眼中对自己工作的热爱，他还说他的女儿总会骄傲地告诉自己的同学：我爸爸会做很多很漂亮的蛋糕！