论文部分内容阅读
赵志明，南京市“青春文学人才成长计划”签约小说家，江苏常州人。2012年起在豆瓣发表电子书《还钱的故事》《 I am Z 》《爱情单曲》《你的木匠活呵天下无双》等电子书。出版小说集《我亲爱的精神病患者》《青蛙满足灵魂的想象》《万物停止生长时》《无影人》。获2015年“华语文学传媒大奖”最具潜力新人奖。
望见车站广场上黑压压攒动的人头，跟在他后面的小李很吃惊。这在他意料之中，小李是南京本地人，家境优渥，就算节日期间出行也是选择自驾游，对公路拥堵见惯不惯，哪里见过这样人挤人的场面。在他们左手边就是长途客运站，此刻绝对是超负荷运转，让人捏一把汗。车站进出口已经水泄不通，还有源源不断的乘客从四面八方涌过来，好像无序的浪头撞上了石阶，除非从密集的头颅上攀越过去，否则只能悻悻停下脚步。车站前的马路快要完全堵死了，喇叭声响成一片，不时有拎着大包小包行李的客人突然从两车之间蹿出来，像无头苍蝇一样撞上了苍蝇纸。车站广播就在人群上空回荡，此刻变成了空洞的音符，恐怕没有哪只耳朵能完整地听进去。“请旅客朋友们排队进站，注意秩序。请旅客朋友们排队进站，按序检票。”这些着急回家的人，脸上茫然，内心焦急，还没有买票的使劲朝售票厅挤游过去，手里攥着票的则一心往候车厅挪移，既担心买不着票，也担心车子会不守规矩提前开走。在这么密集的人群中，孩子的哭声倍觉刺耳，在乱糟糟的背景中显得特别撕心裂肺。
他们没有尾随着蠕动的人群往里面寸步寸挪，只是站在这块向日葵籽盘的边缘朝深处观望，这让他们很显眼，一眼就能看出来。果然，不一会儿，有个矮壮的中年人凑过来了，一口南京土话，问他们去哪里，是不是还没买到票。在得到期待的答复后，中年人甚至热情地过来作势要帮他提行李。他和小李每个人只背了一个双肩包，当然不用假手于人，不过中年人此举还是成功地拉近了双方之间的距离。他认真地听中年人的揽客经，不知不觉跟着踱到了一旁。中年人告诉他，现在人这么挤，什么时候才能买到票上车，到家也不知道是几点了。说得他着实有点心动。他们要去常州，越早买到票越早坐上车心里越踏实。好像只要买到票坐上车，常州就近在咫尺了。中年人语调里透着示好的谦卑与怂恿的热情，他有办法保证让他们坐上去常州的车，南京这边过路车很多，也方便。他们犹豫了一小会，同意了。于是中年人带他们去坐所谓的摆渡车，那是一辆中巴车，就停在车站广场的右手边（隔着一人多高的铁栅栏），一条侧马路上，看上去是一条死胡同。尽头处是一个快餐店，此刻过了饭点，基本没什么客人进出，快餐店的门虚开着，像一个半掩的哈欠，传递着说不尽的昏沉困意，路两边停着几辆一模一样的中巴车，像被施了分身术。他们被带进了其中一辆，里面已经坐上了两个人，看到他们上来，似乎稍微松了一口气，也许只是光线造成的錯觉，他们找位置坐下后，车门被拉上，车内瞬间黯淡。上车之前，他想快走几步，走到车尾扫一眼车牌号，但引领他们的中年人用一只手拉开车门，另一只手做了个请上车的姿势，恰好把他给拦下了。这让他有点不高兴，车里很暗，车窗帘都很严实地拉上了，也让他感到很闷。他想拉开窗帘，看一下窗外，此举被驾驶员坚定地制止住了。驾驶员就弛坐在驾驶位上，他上车的时候竟然没有注意到。他半妥协地把身边的窗帘拉开了一指宽，一只眼睛可以瞥到外面扇形的空间。他看到中年人在和一个齐耳短发的女人聊天，那个女人一直没有转过身来让他看到正面，他感到扫兴，转回目光打量车内的另外两个人，也是一脸归家客的茫然，等他再往外看时，中年人不见了，估计是去车站进出口那里拉客了，那个女人斜靠另一辆车上，在和什么人聊天，只见她的脚尖不停点着地面，那是一双不错的皮鞋。他看了下时间，现在是下午1点45分，他在想着几点能到常州，希望能顺利赶上晚餐时间。
中年人带着三个人过来了，其中一个姑娘，腿不太好，落在了队伍的后面，像省略号最后一个点荡出了序列。中年人并没有等她，打开车门后，还一叠声地催促她快点快点。那种地方口音透露出了不耐烦，但没有不快。三个人上车后，车门又关上了，他有点生气，猛地撸开窗帘，把车窗拉开，大声问中年人什么时间走。车里坐着的几个人也开始纷纷质问，都担心这样下去到家不知道几点了。中年人让他赶紧把窗帘拉上，好像窗帘比他们几个乘客都更重要。你们不要着急，过路车还没到，我们现在去也还是要等。这里等那里等不都是一样的等吗。新上来的腿不好的姑娘说话很直接，你们不是说就开车吗，不开车的话，我就下车了。中年人跑过来了，更像是把住车门不让下车，嘴里说着，马上就开了，再等个把分钟也等不及了吗。你们去车站里，不知道要晚点几个小时呢，今天都回不去也是有可能的。那个短发女人也过来了，说话和声悦色的，面相很清秀，感觉更像是车站里的工作人员，她让大家不要吵，许诺马上就发车。中年人这次是跑向了隔壁的车站，很快又跑了回来，嘴里吐了好几句脏话。短发女人让过中年人，中年人风一样上了车，跟司机说，开车吧。就这样，大家悬着半天的心终于咽回了肚子里。中巴车拐上大路，先是有一小会堵车，但相比车站的密不透风已经不算什么，经过几处红绿灯，开到了外环路上，这里车辆明显减少，好像四个轮子的车辆和两条腿的人都跑到长途车站去凑热闹了。中巴车明显加速，窗外的景色倏忽而逝，让他看不出车辆经过了什么路段和具体到哪个位置。中年人开始向上车的人收钱，说是摆渡费加过路车的车票，一人七十五元。有人抗议，说车站只要四十元或五十元。中年人不管，说车站的票价是便宜，但你们不是不想排队吗，不是想早点回家吗。有人说他们不坐过路车了，现在就把他们送回车站去。中年人说，不想坐过路车的也行，一会就跟他们的车回去，但一来一回得交五十元给他们。你们这是抢钱哪。还是那个姑娘，说话直来直去。他暗自点头。中年人说，什么抢钱，这是合理收费，上车是他们自愿的，车子上路跑，就得烧汽油，还有车轮磨损，都是钱。打车来回还不止这个钱呢。
说到这里，车厢里倒是静下来了，不是钱的问题，而是去哪里的问题，让大家疑虑重重。这是究竟要开去哪里？过路车又是什么过路车？这些问题好像一下子变得清晰具体起来，压过了怎样回家的问题，倒让中年人放松和得意起来。就是嘛，计较这几十块钱干嘛。我说了把你们送到地，有过路车接，把你们稳稳妥妥送到家，这不就结了嘛。有什么事大得过过节回家，还计较这几个钱？趁着话头，中年人挨个收钱。小李抢着付了150元。交出钱后，大家又都无话可说了，中年人也像是完成了最重要的工作，在椅子上陷入瞌睡。他一直在看车外，具体的行车路线他记不全了，但车子一直是往南开，估计是到了江宁。到江宁的话，那就应该是走312国道，过路车全是从河南安徽那边开过来的长途车。 中巴车停靠下来，中年人让大家下车。我们就在这里下车，要辛苦大家走一段，车子开不过去。大家鱼贯跟在中年人的后面，穿过一座小公园，他和小李走在最后面。小李也不知道这里是江宁了，他还以为中巴车在龙蟠路上开到了虎踞路上，差一点以为又把他们送回了中央门。经过一个公共卫生间，中年人让大家有需要的方便一下，他蹲在外面抽烟等。就像在车站上车之前解手一样，不过这里都是露天的，感觉很不一样。他凑过去，递给中年人一根烟，中年人接了，顺手别在了耳朵上。过路车就在外面？他问。中年人说，出了这个小公园就是了。他看了下手表，现在2点16分了。过路车几点到？现在应该已经到了，在等大家，去了就能上车。放心吧，不会耽误你们的时间。中年人说着，站起来招呼走出厕所的人别走散了。前面有一道矮栅栏，差不多膝盖高，有一处被人跨来跨去的都快磨光秃了，他们就从这里抄近路，一抬步就是公园角门。腿脚不便的姑娘有点犯难，她还拖着个行李箱。小李过去帮她提箱子，然后两个人看着姑娘出丑一般终于跨过去了。他们一时不知道怎么帮她。现在，一车人，除了那个收钱的中年人，都明显加快脚步往公园外走，似乎急于摆脱让人疑虑重生的一小段旅程。果然有一辆金龙客车停在门边。他暗松了一口气，还好不是那种长途卧铺车。中年人先上车和开金龙车的两个人压低声音交涉了一番，然后跳下来，让大家赶紧上车。跟他们都说好了，到哪里下你们直接告诉司机就可以。放心吧，每个人都保证送到。车上还有很多空座，他和小李找了并排的两个空座位坐下。那个姑娘坐在了他们前面一个空位上。他向窗外望去，一转眼的工夫，那个中年人已经不见了，不知道他是顺着小公园原路返回了，还是小中巴开到了附近的什么地方接应他，反正他就像是跳进地缝一样一下子消失得无影无踪。金龙客车倒车，拐上了大路，驶得很平稳。坐在副驾位置上的男人开始过来向刚上车的人收钱。到常州的一人五十，到苏州的一人八十。以不容置疑的口吻。大家很惊愕，刚才中巴车上不是收过钱了吗？两回事。那个人说，中巴车带人过来，我们也要按人头给他们钱的。他们收你们多少钱，跟我们无关。大家抗议。那个姑娘说，你们都是合伙的。我不坐了，让我下车。金龙车稳稳停在路边，车门徐徐打开，下午的阳光倾斜着爬上车，一头栽倒在驾驶员的位置上。想下车的就可以下车。男人说，我们过路车收的是良心价，也承担了风险，碰到检查罚多少你们知道吧。他觉得罚款是子虚乌有的，这是一条经济链，各人发各人财，眼睛都半睁半闭，谁会认真管这闲事？事情到这里他已经一目了然，倒是饶有兴致地看那姑娘会怎么做。她到底没有下车。现在车子到底停在哪里他也糊涂了，可能是江宁某条通往312国道的马路上，从这里到中央门长途汽车站，除非打车，不可能在半个小时内就能到。他看了下手表，已经快3点了。中年人在催促，要下车就赶紧下车，不下车就赶紧交钱。口音听不出来是苏南、苏北或者南京、安徽的，或许这条长途跑的时间长了，各地的口音都沾染上一点。金龙车继续往前开，中年人根据各人所到的城市收钱。312国道就像一条长藤，江宁、镇江、常州、无锡、苏州等城市，都像长藤上结的瓜。那个姑娘也是到常州，但她觉得委屈，不想交两遍钱。男人近乎粗暴地夺过了她的手提包，把包里的东西都倒在了过道上，然后从皮夹里取了50元。小李很愤怒，被他用眼色按住了。他很平静地交了100元。男人回到了前面的副驾驶，姑娘起身离开座位，小声啜泣着把撒落一地的物件一一收拾回手提包。那是一个廉价的人造革的红色拎包。红色有些暗淡，带子起了折痕，能看到灰白色的里子。她在低声咒骂，一帮强盗。这对她而言注定是一次难过的旅程。和她相同经历的人稍有怒色，很快忍气吞声，好像早就打算好多花出这些钱，以便在座位上找到舒适的坐姿。联手坑害她的这些人，早就配合得毫无破绽，而且因为过于熟悉这样的套路，绝对不会有半点怜悯之心。所有被他们骗上车的人，他们都一视同仁，在他们眼里，不过就是一张50元面值的人民币，被他们随手装进钱包里。
等到姑娘心情平复一些，他跟她聊天。
这是一次糟糕的旅行。糟糕透了。
是啊，真是太过分了，这些人太过分了。
他们利用了我们急于回家的心情。这些人就像是帮工会。他想到了巴尔扎克笔下的十九世纪乱糟糟的巴黎市井。
什么帮工会啊，就是一帮黑社会，净会欺负人。
他们习惯凶巴巴了，心肠硬得和石头一样。
你们不是有两个人吗，干嘛什么事都听他们的？
跟他们讲理也讲不通啊。
不是讲理，不给他们钱，直接下车，找有关部门投诉，管管他们。
车上的人都在假寐，刚才凶神恶煞一般收钱的人已经响起了鼾声。行凶作恶的人过于心安理得，在哪里都能睡著。驾驶员专心致志地开着车，对他们的聊天充耳不闻。
我跟你说实情吧，我是报社的，这次专门就黑车现象做一次暗访。他说，脸上微微发热，似乎在为之前一系列的怯懦行为找借口。
你是报社的？她有点高兴，好像之前的委屈都变得值得了。你会写报道把这些坏人都曝光？
是的。我们报社领导很重视这件事，之前报社就接到很多这样的投诉，觉得这种歪风邪气必须整治。
那会把今天我们的经历都写上吗？
都会写，但最后发不发，有没有删改得领导决定。他说的是实情，这种社会新闻确实要领导把关签字了才能上版见报。
这样，我能不能采访你一下，说不定到时能用得上。她很高兴，开始说她的一连串经历。她是河南人（很远），在南京的一个工厂上班（不知道怎么找到这个工作的），这次去常州是见一个网友（性别不清），QQ上认识的（年轻人的主要交友渠道）。她还有一个弟弟，个子比她高，很壮实，平时特别照顾她，倒像是她的哥哥（很奇怪她会说起她弟弟）。
他把录音笔开了，一路听姑娘聊着就到了常州。
期间他的同学给他打电话，知道他走的是312国道，让他在月星家居城那边的匝道下车，同学开车过来在那边接了他们直接去饭店吃饭。 下车之前，他和姑娘互留了QQ号，不知道为什么并没有留手机号。
等坐到饭店里，吃饭的人都到齐后，他说了这一番遭际。除了开车接他的同学之外，他还喊了在常州的两个媒体朋友。大家很好奇他会怎么写这篇报道。怎么写？他自嘲地笑笑，还不就是一块三五百字的豆腐干，标题是“警惕黑车过路车宰客”，然后不痛不痒地说一下中央门长途客运站鱼龙混杂的情况，建议乘客一定要在车站售票厅买票坐车，不要轻信黑车司机，以免造成钱财损失和带来人身危险。我们记者和编辑是没有什么办法的。实写吧，车站那边觉得是抹黑，肯定有意见。而且那些中巴车为什么能在那里载客，能把客人送上过路车，这么多环节，肯定涉及好多部门，真的追查起来也不好彻查。报社要做的，就是表个态，把事情不痛不痒地曝光，至于后续如何，只能是有关部门才有权力介入。
这种情况，没有经历过的听起来像天方夜谭。但古来就有句老话，靠山吃山靠水吃水，正面理解就是辛苦营生，反面理解就是做山贼和水匪，依托水陆两路生财的伎俩大同小异，无外乎多方勾结仗势欺生。就拿车站这样的环境来说，卖假票私运营这样的事层出不穷屡禁不止，不也是因为总有人靠这个来混碗饭吃？
这样彼此抱怨了一番，他倒想起几年前一次类似的经历。这次好歹还算是暗访，又有小李陪同，上次他可是孤身一个人，算得上冒险。听他如此说，大家都做出洗耳恭听的架势。那次是具体哪一年，他已经不太确定，只记得台北的一支男子篮球队，改名为新浪狮，落户在苏州，加入了CBA联赛的大家庭。那一年的CBA揭幕战就在苏州，他的一个朋友喊他去看，顺便小聚。也是太晚了，火车票和汽车票都不好买。他为了赶上揭幕战，内心未免着急，脸上挂相，一个男人凑过来问他要不要坐过路车。他权衡再三，赶时间还是占了上风。当时那个男人骑了辆摩托车，塞给他一个头盔，便带着他穿行在大路小巷中间。他完全晕头转向，一方面是摩托车速度快，路牌建筑物什么的一闪而过，另一方面是中央门长途客运站往北一带，他全然陌生，连个参照物都想不起来。这个男人骑着摩托车带着他，一路风驰电掣，也不知道骑行了多少公里，最后停在了一条公路边沿上，周围荒芜一片，附近只有一个修车铺和一家面馆。好像突然从南京跳出来，到了一个另外的世界。男人收了他20元。男人把他撂在这里要走的时候，他突然心生恐惧，觉得这么陌生的环境下什么事情都可能发生。他执意请这个男人吃面，借故把人给挽留下来。结果一碗面还没吃完，过路车就到了。骑摩托车的男人居然没有骗他，他心下歉然而感激。等到上了车，他又开始后悔起来，不是因为驾驶员多收了钱，这是一辆长途卧铺车，不知道从哪里开过来，车上的人都盖着毯子在睡觉，一股脚臭味和隔夜的体味弥漫在车厢内，闻之欲呕。他就在这股气味中待了六个多小时，到了苏州已经快九点，揭幕战早已经结束，他只赶上了宵夜。这次经历恍惚如梦，但每每想起都会升起一阵后怕。如果骑摩托车的是一个心存恶意的人，完全可以把他带到一个偏僻的地方，抢劫甚至杀了他，然后扬长而去。对方只收取了20元良心价，真的让他感激涕零，觉得只请对方一碗盖浇面未免小气。话说回来，这个骑摩托车的人，会不会在经过几年的拉客生涯之后，摇身一变为开中巴车的人，发展了同伙，再不用饱受风吹雨淋日晒之苦，并开发出全新的生财之道？
对他的推论，大家纷纷表示认同。量变引起质变，人是情境动物，在同一种环境下时间待长了，绝对会被裹挟着不自觉地往前走或者是堕落，久而久之，接受了这种改变，变得安之若素无动于衷麻木不仁。他的同学强调说，这些常年在车站附近趴活的人，肯定是本地人，熟悉地理，白道黑道都有关系，才敢这样公然为害。俗话说，强龙难压地头蛇，过路客碰到他们，定然叫天天不应叫地地不灵，各部门加强管理，不过是重罚，可是羊毛出在羊身上，等他们缓过来，只会加倍宰客挽回损失。
说到这里，方才介入正题。原来他的同学最近遇到一件极其窝火的事情，同学老婆的阿姨带着她的女儿去逛街，结果竟然被一家品牌店的店员没来由拘禁了半天。起因是店员极其不礼貌，表妹是留美学生，受到这种侮辱如何忍得住，和他们一顿理论，最后逼得店长出来，店长是个台湾人，和表妹飙英语又全然落了下风。表妹要求他们必须公开道歉，从店长到店员却都恼羞成怒，不仅不道歉，还将阿姨和表妹强行扣押在店里数个小时，最后他带了几个朋友赶过去才放人。这件事就发生在上个星期，同学当时就给他打过电话，实在忍不下这口气，决定请人联系道上混的朋友，找这家店的麻烦，出一下心头恶气。他制止了，觉得本来是自个儿完全占理的事情，没必要弄得复杂。再说，涉黑容易，摆脱却难，如果混混们把事情一不小心闹大了，或者就此盯上同学一家，都是麻烦事。同学想找关系请工商局出面找茬，他也觉得没有必要，同学能找到人，对方是品牌店，既然能入驻商业街，未必就找不到人，到最后枉托了人欠上人情債，还是不了了之。他给出的建议是，既然对方店大欺客，证据确凿，咱就给他来个深度曝光，在舆论上谴责该店，给他恶评。这就是他此番来常州的真实目的，为同学牵线认识几个常州的媒体朋友，在报纸上将此事曝光，替同学的姨妈和表妹出口恶气。
同学把姨妈和表妹在品牌店受辱的事情又在酒桌上说了一遍，两个常州的媒体朋友义愤填膺，拍胸脯说一定要做个报道。这些品牌店都是惯出来的毛病，大把挣着我们常州人的钱，还瞧不起常州的消费者，真是是可忍孰不可忍。当下趁热打铁，同学打电话给姨妈，约好了采访的时间和地点。到此，同学可谓满面春风，频频举杯，再三致谢。这顿晚餐，五个人喝了三瓶五粮液，吃的菜里面除了河豚，还有长江刀白。小李以为河豚很贵，没想到刀白更贵，市价已经接近2000元一斤。小李暗自咋舌，觉得他的同学出手阔绰，必定是中产以上，遇到家人受辱，却也是没什么办法。他安慰小李，不要说是中产，即使红楼梦里那样的富贵人家，也不能做到万事不求人。社会上的关系盘根错节，岂是一言两语能道得清，或者一两个人就能摆得平的。他和小李在常州待了两天，同学勤加款待，呼朋引伴，顿顿酒酣耳热，夜夜笙歌为乐。眼见常州的媒体朋友采访了一众当事人，新闻即将定版刊出，他也算是不负同学所托，遂回省城不提。 回到南京后，他加了同行姑娘的QQ，但简短问候之外，两个人一时找不到话说，慢慢也就淹没在众多的QQ好友中，想不起名字，又没有备注名，不查最近通话记录就很难翻找出来。他写了一篇“长途客运站黑车问题多”的简讯，夹杂在其他更受市民关注的热点事件中，和他所写的内容一样不痛不痒不引人注目。在长途客运站定点趴活的黑车问题像潮水一样，只有在节日期间才会被无限放大，引发纠纷和投诉，平常的时候人流量不大，乘客自然会排队在售票窗口买票，在候车室等待发车。他写的这篇短讯，就是马后炮，揭露的问题也是隔靴搔痒。这些他都心知肚明，只是想到那位姑娘，他心生歉疚，录音笔里的聊天内容还在，他没有再听过，写通讯的时候自然也无一字引用。如果那个姑娘一直在等着看他这篇报道，估计他要让她失望了。想到这里，他微微有些脸红。做记者做编辑多年，他已经变成老油条，清楚自己丢失了什么。有时候，他会想，自己也像那趴活的中巴车上的中年人，眼巴巴守着一亩三分地，混吃混喝而已。
时间不咸不淡，过得飞快，很快进入深秋，是时候穿上秋衣秋裤。南京的秋天格外美丽迷人，比北方的秋天时间长，但这也许是因为南京的夏天和冬天更为难熬，连接夏冬的秋季显得难能可贵。一天下午，他正在办公室盯版面，小李手里卷着一张报纸进来了。什么情况？他问小李。一般来说，做报纸的不看自家报纸，几乎已成惯例，即使报纸上有惊天新闻，见报前也早就在办公室口耳相传遍了。小李手中卷成单筒望远镜的报纸是另一家报纸，小李展开来，让他看其中的一篇报道，“中巴司机遇劫裸身 行人搭救先拨热线”。具体内容是，江宁王先生经过百家湖旁边的小树林，发现两个一丝不挂的中年男人。王先生热情相助，却被告知须先替他们向报社拨打热线电话。原来，这两个中年男人是一辆中巴车的司机和售票员，平常跑江宁到南京火车站（中央门汽车站）路段。这次搭载了几个男青年，到了百家湖附近，这几个青年突然发难，将司机和售票员制服，押到了小树林里，将他们的衣裤扒光，开着中巴车扬长而去。事后中巴车在马木桥附近找到，司机和售票员的衣物都在车子上，皮包里的钱物也分毫未动。感觉这些青年就像从《发条橙子》中跳出来，作了一通恶作剧，然后又隐匿不见。司机和售票员惊惧未定，看上去不像有难言之隐。王先生因为报料，获得了200元奖励。附在热线新闻后面的是两张照片，一张是打上马赛克的一脸惊恐的两个中年裸男，一张是空无一人的像被龙卷风刮走的中巴车。
还有印象吗？小李问他。他觉得其中一个中年人特别面熟，再仔细看想起来了，是在车站揽客在车上收钱的那个中年人。可能是裸体大腹便便的关系，或者是入秋养膘的结果，感觉这个男人的脸胖了一圈，也许是浮肿，或者是拍摄角度的问题。谁做的这件大快人心事？他一下子就想到了那个姑娘的弟弟，他那么照顾自己的姐姐，聽到姐姐的这次遭遇，于是拉了一伙兄弟策划了这次恶作剧。
会是那个姑娘的弟弟吗？他问小李。
也许吧。小李说，也可能另有其人。谁做了都一样，总之出了胸中一口鸟气。
他不无惆怅地想，如果自己年轻个七八岁，也会这样做吧。更有可能的是，在车上就得打起来。以前踢球哪次不掐架，现在呢？一年也踢不上一两次球。
这时，他的手机响了，是一个陌生号码发来的彩信。他点开看，是两个裸体男的照片，他们点头哈腰，正哆哆嗦嗦地用两只手护住自己的私处。他的脸一下子煞白，好像裸体的就是自己。
旁边小李问，怎么了？
他强作镇静，一边删了那条彩信，一边说，没什么，突然有点犯恶心。
望见车站广场上黑压压攒动的人头，跟在他后面的小李很吃惊。这在他意料之中，小李是南京本地人，家境优渥，就算节日期间出行也是选择自驾游，对公路拥堵见惯不惯，哪里见过这样人挤人的场面。在他们左手边就是长途客运站，此刻绝对是超负荷运转，让人捏一把汗。车站进出口已经水泄不通，还有源源不断的乘客从四面八方涌过来，好像无序的浪头撞上了石阶，除非从密集的头颅上攀越过去，否则只能悻悻停下脚步。车站前的马路快要完全堵死了，喇叭声响成一片，不时有拎着大包小包行李的客人突然从两车之间蹿出来，像无头苍蝇一样撞上了苍蝇纸。车站广播就在人群上空回荡，此刻变成了空洞的音符，恐怕没有哪只耳朵能完整地听进去。“请旅客朋友们排队进站，注意秩序。请旅客朋友们排队进站，按序检票。”这些着急回家的人，脸上茫然，内心焦急，还没有买票的使劲朝售票厅挤游过去，手里攥着票的则一心往候车厅挪移，既担心买不着票，也担心车子会不守规矩提前开走。在这么密集的人群中，孩子的哭声倍觉刺耳，在乱糟糟的背景中显得特别撕心裂肺。
他们没有尾随着蠕动的人群往里面寸步寸挪，只是站在这块向日葵籽盘的边缘朝深处观望，这让他们很显眼，一眼就能看出来。果然，不一会儿，有个矮壮的中年人凑过来了，一口南京土话，问他们去哪里，是不是还没买到票。在得到期待的答复后，中年人甚至热情地过来作势要帮他提行李。他和小李每个人只背了一个双肩包，当然不用假手于人，不过中年人此举还是成功地拉近了双方之间的距离。他认真地听中年人的揽客经，不知不觉跟着踱到了一旁。中年人告诉他，现在人这么挤，什么时候才能买到票上车，到家也不知道是几点了。说得他着实有点心动。他们要去常州，越早买到票越早坐上车心里越踏实。好像只要买到票坐上车，常州就近在咫尺了。中年人语调里透着示好的谦卑与怂恿的热情，他有办法保证让他们坐上去常州的车，南京这边过路车很多，也方便。他们犹豫了一小会，同意了。于是中年人带他们去坐所谓的摆渡车，那是一辆中巴车，就停在车站广场的右手边（隔着一人多高的铁栅栏），一条侧马路上，看上去是一条死胡同。尽头处是一个快餐店，此刻过了饭点，基本没什么客人进出，快餐店的门虚开着，像一个半掩的哈欠，传递着说不尽的昏沉困意，路两边停着几辆一模一样的中巴车，像被施了分身术。他们被带进了其中一辆，里面已经坐上了两个人，看到他们上来，似乎稍微松了一口气，也许只是光线造成的錯觉，他们找位置坐下后，车门被拉上，车内瞬间黯淡。上车之前，他想快走几步，走到车尾扫一眼车牌号，但引领他们的中年人用一只手拉开车门，另一只手做了个请上车的姿势，恰好把他给拦下了。这让他有点不高兴，车里很暗，车窗帘都很严实地拉上了，也让他感到很闷。他想拉开窗帘，看一下窗外，此举被驾驶员坚定地制止住了。驾驶员就弛坐在驾驶位上，他上车的时候竟然没有注意到。他半妥协地把身边的窗帘拉开了一指宽，一只眼睛可以瞥到外面扇形的空间。他看到中年人在和一个齐耳短发的女人聊天，那个女人一直没有转过身来让他看到正面，他感到扫兴，转回目光打量车内的另外两个人，也是一脸归家客的茫然，等他再往外看时，中年人不见了，估计是去车站进出口那里拉客了，那个女人斜靠另一辆车上，在和什么人聊天，只见她的脚尖不停点着地面，那是一双不错的皮鞋。他看了下时间，现在是下午1点45分，他在想着几点能到常州，希望能顺利赶上晚餐时间。
中年人带着三个人过来了，其中一个姑娘，腿不太好，落在了队伍的后面，像省略号最后一个点荡出了序列。中年人并没有等她，打开车门后，还一叠声地催促她快点快点。那种地方口音透露出了不耐烦，但没有不快。三个人上车后，车门又关上了，他有点生气，猛地撸开窗帘，把车窗拉开，大声问中年人什么时间走。车里坐着的几个人也开始纷纷质问，都担心这样下去到家不知道几点了。中年人让他赶紧把窗帘拉上，好像窗帘比他们几个乘客都更重要。你们不要着急，过路车还没到，我们现在去也还是要等。这里等那里等不都是一样的等吗。新上来的腿不好的姑娘说话很直接，你们不是说就开车吗，不开车的话，我就下车了。中年人跑过来了，更像是把住车门不让下车，嘴里说着，马上就开了，再等个把分钟也等不及了吗。你们去车站里，不知道要晚点几个小时呢，今天都回不去也是有可能的。那个短发女人也过来了，说话和声悦色的，面相很清秀，感觉更像是车站里的工作人员，她让大家不要吵，许诺马上就发车。中年人这次是跑向了隔壁的车站，很快又跑了回来，嘴里吐了好几句脏话。短发女人让过中年人，中年人风一样上了车，跟司机说，开车吧。就这样，大家悬着半天的心终于咽回了肚子里。中巴车拐上大路，先是有一小会堵车，但相比车站的密不透风已经不算什么，经过几处红绿灯，开到了外环路上，这里车辆明显减少，好像四个轮子的车辆和两条腿的人都跑到长途车站去凑热闹了。中巴车明显加速，窗外的景色倏忽而逝，让他看不出车辆经过了什么路段和具体到哪个位置。中年人开始向上车的人收钱，说是摆渡费加过路车的车票，一人七十五元。有人抗议，说车站只要四十元或五十元。中年人不管，说车站的票价是便宜，但你们不是不想排队吗，不是想早点回家吗。有人说他们不坐过路车了，现在就把他们送回车站去。中年人说，不想坐过路车的也行，一会就跟他们的车回去，但一来一回得交五十元给他们。你们这是抢钱哪。还是那个姑娘，说话直来直去。他暗自点头。中年人说，什么抢钱，这是合理收费，上车是他们自愿的，车子上路跑，就得烧汽油，还有车轮磨损，都是钱。打车来回还不止这个钱呢。
说到这里，车厢里倒是静下来了，不是钱的问题，而是去哪里的问题，让大家疑虑重重。这是究竟要开去哪里？过路车又是什么过路车？这些问题好像一下子变得清晰具体起来，压过了怎样回家的问题，倒让中年人放松和得意起来。就是嘛，计较这几十块钱干嘛。我说了把你们送到地，有过路车接，把你们稳稳妥妥送到家，这不就结了嘛。有什么事大得过过节回家，还计较这几个钱？趁着话头，中年人挨个收钱。小李抢着付了150元。交出钱后，大家又都无话可说了，中年人也像是完成了最重要的工作，在椅子上陷入瞌睡。他一直在看车外，具体的行车路线他记不全了，但车子一直是往南开，估计是到了江宁。到江宁的话，那就应该是走312国道，过路车全是从河南安徽那边开过来的长途车。 中巴车停靠下来，中年人让大家下车。我们就在这里下车，要辛苦大家走一段，车子开不过去。大家鱼贯跟在中年人的后面，穿过一座小公园，他和小李走在最后面。小李也不知道这里是江宁了，他还以为中巴车在龙蟠路上开到了虎踞路上，差一点以为又把他们送回了中央门。经过一个公共卫生间，中年人让大家有需要的方便一下，他蹲在外面抽烟等。就像在车站上车之前解手一样，不过这里都是露天的，感觉很不一样。他凑过去，递给中年人一根烟，中年人接了，顺手别在了耳朵上。过路车就在外面？他问。中年人说，出了这个小公园就是了。他看了下手表，现在2点16分了。过路车几点到？现在应该已经到了，在等大家，去了就能上车。放心吧，不会耽误你们的时间。中年人说着，站起来招呼走出厕所的人别走散了。前面有一道矮栅栏，差不多膝盖高，有一处被人跨来跨去的都快磨光秃了，他们就从这里抄近路，一抬步就是公园角门。腿脚不便的姑娘有点犯难，她还拖着个行李箱。小李过去帮她提箱子，然后两个人看着姑娘出丑一般终于跨过去了。他们一时不知道怎么帮她。现在，一车人，除了那个收钱的中年人，都明显加快脚步往公园外走，似乎急于摆脱让人疑虑重生的一小段旅程。果然有一辆金龙客车停在门边。他暗松了一口气，还好不是那种长途卧铺车。中年人先上车和开金龙车的两个人压低声音交涉了一番，然后跳下来，让大家赶紧上车。跟他们都说好了，到哪里下你们直接告诉司机就可以。放心吧，每个人都保证送到。车上还有很多空座，他和小李找了并排的两个空座位坐下。那个姑娘坐在了他们前面一个空位上。他向窗外望去，一转眼的工夫，那个中年人已经不见了，不知道他是顺着小公园原路返回了，还是小中巴开到了附近的什么地方接应他，反正他就像是跳进地缝一样一下子消失得无影无踪。金龙客车倒车，拐上了大路，驶得很平稳。坐在副驾位置上的男人开始过来向刚上车的人收钱。到常州的一人五十，到苏州的一人八十。以不容置疑的口吻。大家很惊愕，刚才中巴车上不是收过钱了吗？两回事。那个人说，中巴车带人过来，我们也要按人头给他们钱的。他们收你们多少钱，跟我们无关。大家抗议。那个姑娘说，你们都是合伙的。我不坐了，让我下车。金龙车稳稳停在路边，车门徐徐打开，下午的阳光倾斜着爬上车，一头栽倒在驾驶员的位置上。想下车的就可以下车。男人说，我们过路车收的是良心价，也承担了风险，碰到检查罚多少你们知道吧。他觉得罚款是子虚乌有的，这是一条经济链，各人发各人财，眼睛都半睁半闭，谁会认真管这闲事？事情到这里他已经一目了然，倒是饶有兴致地看那姑娘会怎么做。她到底没有下车。现在车子到底停在哪里他也糊涂了，可能是江宁某条通往312国道的马路上，从这里到中央门长途汽车站，除非打车，不可能在半个小时内就能到。他看了下手表，已经快3点了。中年人在催促，要下车就赶紧下车，不下车就赶紧交钱。口音听不出来是苏南、苏北或者南京、安徽的，或许这条长途跑的时间长了，各地的口音都沾染上一点。金龙车继续往前开，中年人根据各人所到的城市收钱。312国道就像一条长藤，江宁、镇江、常州、无锡、苏州等城市，都像长藤上结的瓜。那个姑娘也是到常州，但她觉得委屈，不想交两遍钱。男人近乎粗暴地夺过了她的手提包，把包里的东西都倒在了过道上，然后从皮夹里取了50元。小李很愤怒，被他用眼色按住了。他很平静地交了100元。男人回到了前面的副驾驶，姑娘起身离开座位，小声啜泣着把撒落一地的物件一一收拾回手提包。那是一个廉价的人造革的红色拎包。红色有些暗淡，带子起了折痕，能看到灰白色的里子。她在低声咒骂，一帮强盗。这对她而言注定是一次难过的旅程。和她相同经历的人稍有怒色，很快忍气吞声，好像早就打算好多花出这些钱，以便在座位上找到舒适的坐姿。联手坑害她的这些人，早就配合得毫无破绽，而且因为过于熟悉这样的套路，绝对不会有半点怜悯之心。所有被他们骗上车的人，他们都一视同仁，在他们眼里，不过就是一张50元面值的人民币，被他们随手装进钱包里。
等到姑娘心情平复一些，他跟她聊天。
这是一次糟糕的旅行。糟糕透了。
是啊，真是太过分了，这些人太过分了。
他们利用了我们急于回家的心情。这些人就像是帮工会。他想到了巴尔扎克笔下的十九世纪乱糟糟的巴黎市井。
什么帮工会啊，就是一帮黑社会，净会欺负人。
他们习惯凶巴巴了，心肠硬得和石头一样。
你们不是有两个人吗，干嘛什么事都听他们的？
跟他们讲理也讲不通啊。
不是讲理，不给他们钱，直接下车，找有关部门投诉，管管他们。
车上的人都在假寐，刚才凶神恶煞一般收钱的人已经响起了鼾声。行凶作恶的人过于心安理得，在哪里都能睡著。驾驶员专心致志地开着车，对他们的聊天充耳不闻。
我跟你说实情吧，我是报社的，这次专门就黑车现象做一次暗访。他说，脸上微微发热，似乎在为之前一系列的怯懦行为找借口。
你是报社的？她有点高兴，好像之前的委屈都变得值得了。你会写报道把这些坏人都曝光？
是的。我们报社领导很重视这件事，之前报社就接到很多这样的投诉，觉得这种歪风邪气必须整治。
那会把今天我们的经历都写上吗？
都会写，但最后发不发，有没有删改得领导决定。他说的是实情，这种社会新闻确实要领导把关签字了才能上版见报。
这样，我能不能采访你一下，说不定到时能用得上。她很高兴，开始说她的一连串经历。她是河南人（很远），在南京的一个工厂上班（不知道怎么找到这个工作的），这次去常州是见一个网友（性别不清），QQ上认识的（年轻人的主要交友渠道）。她还有一个弟弟，个子比她高，很壮实，平时特别照顾她，倒像是她的哥哥（很奇怪她会说起她弟弟）。
他把录音笔开了，一路听姑娘聊着就到了常州。
期间他的同学给他打电话，知道他走的是312国道，让他在月星家居城那边的匝道下车，同学开车过来在那边接了他们直接去饭店吃饭。 下车之前，他和姑娘互留了QQ号，不知道为什么并没有留手机号。
等坐到饭店里，吃饭的人都到齐后，他说了这一番遭际。除了开车接他的同学之外，他还喊了在常州的两个媒体朋友。大家很好奇他会怎么写这篇报道。怎么写？他自嘲地笑笑，还不就是一块三五百字的豆腐干，标题是“警惕黑车过路车宰客”，然后不痛不痒地说一下中央门长途客运站鱼龙混杂的情况，建议乘客一定要在车站售票厅买票坐车，不要轻信黑车司机，以免造成钱财损失和带来人身危险。我们记者和编辑是没有什么办法的。实写吧，车站那边觉得是抹黑，肯定有意见。而且那些中巴车为什么能在那里载客，能把客人送上过路车，这么多环节，肯定涉及好多部门，真的追查起来也不好彻查。报社要做的，就是表个态，把事情不痛不痒地曝光，至于后续如何，只能是有关部门才有权力介入。
这种情况，没有经历过的听起来像天方夜谭。但古来就有句老话，靠山吃山靠水吃水，正面理解就是辛苦营生，反面理解就是做山贼和水匪，依托水陆两路生财的伎俩大同小异，无外乎多方勾结仗势欺生。就拿车站这样的环境来说，卖假票私运营这样的事层出不穷屡禁不止，不也是因为总有人靠这个来混碗饭吃？
这样彼此抱怨了一番，他倒想起几年前一次类似的经历。这次好歹还算是暗访，又有小李陪同，上次他可是孤身一个人，算得上冒险。听他如此说，大家都做出洗耳恭听的架势。那次是具体哪一年，他已经不太确定，只记得台北的一支男子篮球队，改名为新浪狮，落户在苏州，加入了CBA联赛的大家庭。那一年的CBA揭幕战就在苏州，他的一个朋友喊他去看，顺便小聚。也是太晚了，火车票和汽车票都不好买。他为了赶上揭幕战，内心未免着急，脸上挂相，一个男人凑过来问他要不要坐过路车。他权衡再三，赶时间还是占了上风。当时那个男人骑了辆摩托车，塞给他一个头盔，便带着他穿行在大路小巷中间。他完全晕头转向，一方面是摩托车速度快，路牌建筑物什么的一闪而过，另一方面是中央门长途客运站往北一带，他全然陌生，连个参照物都想不起来。这个男人骑着摩托车带着他，一路风驰电掣，也不知道骑行了多少公里，最后停在了一条公路边沿上，周围荒芜一片，附近只有一个修车铺和一家面馆。好像突然从南京跳出来，到了一个另外的世界。男人收了他20元。男人把他撂在这里要走的时候，他突然心生恐惧，觉得这么陌生的环境下什么事情都可能发生。他执意请这个男人吃面，借故把人给挽留下来。结果一碗面还没吃完，过路车就到了。骑摩托车的男人居然没有骗他，他心下歉然而感激。等到上了车，他又开始后悔起来，不是因为驾驶员多收了钱，这是一辆长途卧铺车，不知道从哪里开过来，车上的人都盖着毯子在睡觉，一股脚臭味和隔夜的体味弥漫在车厢内，闻之欲呕。他就在这股气味中待了六个多小时，到了苏州已经快九点，揭幕战早已经结束，他只赶上了宵夜。这次经历恍惚如梦，但每每想起都会升起一阵后怕。如果骑摩托车的是一个心存恶意的人，完全可以把他带到一个偏僻的地方，抢劫甚至杀了他，然后扬长而去。对方只收取了20元良心价，真的让他感激涕零，觉得只请对方一碗盖浇面未免小气。话说回来，这个骑摩托车的人，会不会在经过几年的拉客生涯之后，摇身一变为开中巴车的人，发展了同伙，再不用饱受风吹雨淋日晒之苦，并开发出全新的生财之道？
对他的推论，大家纷纷表示认同。量变引起质变，人是情境动物，在同一种环境下时间待长了，绝对会被裹挟着不自觉地往前走或者是堕落，久而久之，接受了这种改变，变得安之若素无动于衷麻木不仁。他的同学强调说，这些常年在车站附近趴活的人，肯定是本地人，熟悉地理，白道黑道都有关系，才敢这样公然为害。俗话说，强龙难压地头蛇，过路客碰到他们，定然叫天天不应叫地地不灵，各部门加强管理，不过是重罚，可是羊毛出在羊身上，等他们缓过来，只会加倍宰客挽回损失。
说到这里，方才介入正题。原来他的同学最近遇到一件极其窝火的事情，同学老婆的阿姨带着她的女儿去逛街，结果竟然被一家品牌店的店员没来由拘禁了半天。起因是店员极其不礼貌，表妹是留美学生，受到这种侮辱如何忍得住，和他们一顿理论，最后逼得店长出来，店长是个台湾人，和表妹飙英语又全然落了下风。表妹要求他们必须公开道歉，从店长到店员却都恼羞成怒，不仅不道歉，还将阿姨和表妹强行扣押在店里数个小时，最后他带了几个朋友赶过去才放人。这件事就发生在上个星期，同学当时就给他打过电话，实在忍不下这口气，决定请人联系道上混的朋友，找这家店的麻烦，出一下心头恶气。他制止了，觉得本来是自个儿完全占理的事情，没必要弄得复杂。再说，涉黑容易，摆脱却难，如果混混们把事情一不小心闹大了，或者就此盯上同学一家，都是麻烦事。同学想找关系请工商局出面找茬，他也觉得没有必要，同学能找到人，对方是品牌店，既然能入驻商业街，未必就找不到人，到最后枉托了人欠上人情債，还是不了了之。他给出的建议是，既然对方店大欺客，证据确凿，咱就给他来个深度曝光，在舆论上谴责该店，给他恶评。这就是他此番来常州的真实目的，为同学牵线认识几个常州的媒体朋友，在报纸上将此事曝光，替同学的姨妈和表妹出口恶气。
同学把姨妈和表妹在品牌店受辱的事情又在酒桌上说了一遍，两个常州的媒体朋友义愤填膺，拍胸脯说一定要做个报道。这些品牌店都是惯出来的毛病，大把挣着我们常州人的钱，还瞧不起常州的消费者，真是是可忍孰不可忍。当下趁热打铁，同学打电话给姨妈，约好了采访的时间和地点。到此，同学可谓满面春风，频频举杯，再三致谢。这顿晚餐，五个人喝了三瓶五粮液，吃的菜里面除了河豚，还有长江刀白。小李以为河豚很贵，没想到刀白更贵，市价已经接近2000元一斤。小李暗自咋舌，觉得他的同学出手阔绰，必定是中产以上，遇到家人受辱，却也是没什么办法。他安慰小李，不要说是中产，即使红楼梦里那样的富贵人家，也不能做到万事不求人。社会上的关系盘根错节，岂是一言两语能道得清，或者一两个人就能摆得平的。他和小李在常州待了两天，同学勤加款待，呼朋引伴，顿顿酒酣耳热，夜夜笙歌为乐。眼见常州的媒体朋友采访了一众当事人，新闻即将定版刊出，他也算是不负同学所托，遂回省城不提。 回到南京后，他加了同行姑娘的QQ，但简短问候之外，两个人一时找不到话说，慢慢也就淹没在众多的QQ好友中，想不起名字，又没有备注名，不查最近通话记录就很难翻找出来。他写了一篇“长途客运站黑车问题多”的简讯，夹杂在其他更受市民关注的热点事件中，和他所写的内容一样不痛不痒不引人注目。在长途客运站定点趴活的黑车问题像潮水一样，只有在节日期间才会被无限放大，引发纠纷和投诉，平常的时候人流量不大，乘客自然会排队在售票窗口买票，在候车室等待发车。他写的这篇短讯，就是马后炮，揭露的问题也是隔靴搔痒。这些他都心知肚明，只是想到那位姑娘，他心生歉疚，录音笔里的聊天内容还在，他没有再听过，写通讯的时候自然也无一字引用。如果那个姑娘一直在等着看他这篇报道，估计他要让她失望了。想到这里，他微微有些脸红。做记者做编辑多年，他已经变成老油条，清楚自己丢失了什么。有时候，他会想，自己也像那趴活的中巴车上的中年人，眼巴巴守着一亩三分地，混吃混喝而已。
时间不咸不淡，过得飞快，很快进入深秋，是时候穿上秋衣秋裤。南京的秋天格外美丽迷人，比北方的秋天时间长，但这也许是因为南京的夏天和冬天更为难熬，连接夏冬的秋季显得难能可贵。一天下午，他正在办公室盯版面，小李手里卷着一张报纸进来了。什么情况？他问小李。一般来说，做报纸的不看自家报纸，几乎已成惯例，即使报纸上有惊天新闻，见报前也早就在办公室口耳相传遍了。小李手中卷成单筒望远镜的报纸是另一家报纸，小李展开来，让他看其中的一篇报道，“中巴司机遇劫裸身 行人搭救先拨热线”。具体内容是，江宁王先生经过百家湖旁边的小树林，发现两个一丝不挂的中年男人。王先生热情相助，却被告知须先替他们向报社拨打热线电话。原来，这两个中年男人是一辆中巴车的司机和售票员，平常跑江宁到南京火车站（中央门汽车站）路段。这次搭载了几个男青年，到了百家湖附近，这几个青年突然发难，将司机和售票员制服，押到了小树林里，将他们的衣裤扒光，开着中巴车扬长而去。事后中巴车在马木桥附近找到，司机和售票员的衣物都在车子上，皮包里的钱物也分毫未动。感觉这些青年就像从《发条橙子》中跳出来，作了一通恶作剧，然后又隐匿不见。司机和售票员惊惧未定，看上去不像有难言之隐。王先生因为报料，获得了200元奖励。附在热线新闻后面的是两张照片，一张是打上马赛克的一脸惊恐的两个中年裸男，一张是空无一人的像被龙卷风刮走的中巴车。
还有印象吗？小李问他。他觉得其中一个中年人特别面熟，再仔细看想起来了，是在车站揽客在车上收钱的那个中年人。可能是裸体大腹便便的关系，或者是入秋养膘的结果，感觉这个男人的脸胖了一圈，也许是浮肿，或者是拍摄角度的问题。谁做的这件大快人心事？他一下子就想到了那个姑娘的弟弟，他那么照顾自己的姐姐，聽到姐姐的这次遭遇，于是拉了一伙兄弟策划了这次恶作剧。
会是那个姑娘的弟弟吗？他问小李。
也许吧。小李说，也可能另有其人。谁做了都一样，总之出了胸中一口鸟气。
他不无惆怅地想，如果自己年轻个七八岁，也会这样做吧。更有可能的是，在车上就得打起来。以前踢球哪次不掐架，现在呢？一年也踢不上一两次球。
这时，他的手机响了，是一个陌生号码发来的彩信。他点开看，是两个裸体男的照片，他们点头哈腰，正哆哆嗦嗦地用两只手护住自己的私处。他的脸一下子煞白，好像裸体的就是自己。
旁边小李问，怎么了？
他强作镇静，一边删了那条彩信，一边说，没什么，突然有点犯恶心。