一
　　二楼亭子间咏咏家阿爸长得啥样？跟我读《水浒传》时脑子里当场飙出来的武大郎一个样。他一贯接受漂亮老婆监督，死命干家务，阴着脸不声不响。
　　这天下午他倒咧开嘴，手里托个四方白色硬纸盒，从外面江宁路跑进老楼来。
　　他噔噔噔神气活现跑上木楼梯，看看正在走廊里打刮片的我们，对准了倚在家门口比他高一个头的老婆大笑：“粉笔来了！彩色粉笔来了！”
　　咏咏阿爸打开白马粪纸粉笔盒，露出满满一盒子头细底盘粗的粉笔：蓝粉笔、白粉笔、粉红粉笔，外加橘黄粉笔，根根蠢蠢欲动。他粗短眉毛一掀，龇出只金牙：“现在画，还是晚上画？”
　　“嘁！”咏咏姆妈扭转腰身，胸口奶涛起伏，一掀她女儿们手工做的纸串珠门帘，进门去了。我们这些小赤佬“哦”一声，被她那巨型蚂蚁屁股惊到。
　　詠咏阿爸左手端着粉笔盒子，右手手指像一捧褪颜色的胡萝卜，挠挠七倒八歪的头发，不晓得自己老婆啥意思了。
　　他回头看我们，我们挤眉弄眼，他难为情，发憨劲：“早画也是画，晚画也是画，现在就画线给你们看！”
　　笨蛋就是笨蛋，咏咏阿爸趴到地板上，抽出一根白粉笔，就着武家臭老太婆的破沙发脚画出一道细直线……他站起来，低头左看右看，像向阳院里出黑板报的老杨写完通知再画两朵向日葵;只听脑后他老婆哇啦喊一声：“十三点啊！把破沙发画进来做啥？！”
　　哦！我猜：咏咏家想和武家分清公用面积。
　　武家把武老头的未亡人、生前的小老婆赶出房门，丢她在走廊里吃、走廊里睡，散布不洗澡不刷牙的臭气在走廊里。不但咏咏家气不过臭老太婆依偎着他家亭子间墙壁过日子，二楼十几户人家，包括西廊最南头我家，哪家不被臭气熏得要发疯？天要大热了呀，这样下去怎么了得？
　　咏咏阿爸被老婆骂得一耸身，赛过一只猫被生人拍上一屁股。他一扯臭老太婆的破沙发，沙发被扯到了白粉笔线外面，等于宣布“驱逐出境”。
　　臭老太婆大概去了弄堂口公共厕所，现在正像老象爬坡，扶着楼梯木栏杆上楼来。她那沙发是她的床，也是她在人间的最后席位，现在被人推出了墙壁和拐角构成的耶路撒冷（楼下大爷叔形容出的地名），落在走廊正中，挡住东廊六七家人家去路。
　　武家姆妈每天这时候都午睡，她那三个登样女儿全在单位上班，武家阿爸不到晚上六点不回家，现在没人关注边境事件。
　　咏咏阿爸这武大郎耀武扬威，走来走去，抓耳挠腮。
　　臭老太婆终于爬上楼来，我们一群小赤佬捞起地上道林纸刮片，捏住鼻头，嵌到各家人家门洞里，目送她回“耶路撒冷”。她呆呆地对着刚跑过路的破沙发立定，鬓边花白头发像花脚蚊子的长腿，一抖一抖;她“啊呀”一声嚎起来：“行行好给我一榔头杀了我吧！我没地方去了呀！”
　　武家对着走廊只有扇小窗户，从来不打开。他家房门是对着东边的，和姚家门对门。我们小赤佬们从隐蔽处走出来，捏着鼻子看臭老太婆哭;她哭是真哭，眼泪像盐卤汪在脸上皱纹里，小小眼睛闪来躲去，赛过我养的鸡在笼子里打转。臭老太婆哭着哭着伤心了：“当家人呀，你死了怎么不带上我？连张床也不留给我！”
　　“嘭”的一声，武家有动静。武家姆妈蓬松着头发的脸在小窗户里往外张。
　　咏咏姆妈手里捏了把葵花籽，“嘁”“嘁”连声，瓜子壳往手臂上挂的塑料袋里吐;咏咏阿爸是只白天被人看见的老鼠，一溜溜进自家亭子间，纸门帘哗啦啦，下雨似的响……
　　向阳院黑板报上写过这种场面？我眨巴半天眼睛，回忆起一句：山雨欲来风满楼……我环顾一起打刮片的那几个，他们伸长了头颈，嘴角笑嘻嘻：“看白戏，看白戏啦！”
　　武家姆妈身材干瘪，怎么也看不出她当年迷死武家阿爸的风头。不过，她从来不肯马马虎虎出场，她出场仍然有四马路派头。只听门“哐当”一声，半天不见人影，臭老太婆的哭号像豆腐被刀劈，样子没断，声势断了。一句宁波话房里飘出来：“触几饱饭寻啥死？”
　　咏咏姆妈往塑料袋里吐一口瓜子壳，回头对房里咄一句：“大男人一个躲在床底下！”
　　武家姆妈快如闪电冲出来，刚要抡起手臂给臭老太婆一个常例耳光，愣住了没打下去：“咦？不是你在作死？啥人把你沙发掼出来？”武家姆妈看见了地上画的白粉笔线。
　　楚河汉界，要开战？
　　咏咏姆妈远远立定自家门口，眼珠子瞟武家姆妈，低头往塑料袋里吐了口唾沫;一扭身，奶波荡漾，她进门去了，甩动的后屁股又让我们小赤佬“哦”一声绝倒。
　　武家姆妈正反应不过来，身后有个黑影子踅过来：一个女残疾人手掌向里，九十度上翻僵住，像要掏自己胳肢窝，差一点，够不着;另一只手臂像被人扭过，三十度外转;她还是个瘸子，步步上下踏空，高举轻放，脚底蚂蚁无一身亡;只见她穿一身蓝布列宁装，袖口翻起来，马褂般雪白，头发齐耳，一对斗鸡眼骨碌碌互相反方向转，脸颊上布满好奇激发的红晕……
　　姚家的女残疾人兴冲冲越过武家姆妈和臭老太婆，像军人奋勇突破三八线。她一低脑袋，脸伏向咏咏阿爸画的粉笔道道，还算好用的那只手在白线上摸摸;抬起头，她兴致盎然四处打量，一只眼看武家的人，另一只眼看我们几个小赤佬;又跑到咏咏家门口，脸嵌进门帘子，探头探脑……
　　武家姆妈抡起手臂，又想给臭老太婆来一巴掌，不过，她收回了手。她手脚并用把破沙发推回老地方，让它依旧靠到咏咏家墙壁上，叹口气：“万事消停消停，不同你们一般见识！”
　　她狠推一把臭老太婆，臭老太婆立不定，一屁股跌进沙发;她又招手喊隔壁的女残疾人：“杏秀，回来，回来！好小囡不管别人家闲事;快回去，你哥要回家了！”
　　杏秀猛吸一口臭空气，喉咙发出“嘶”一声。她看看我，朝我咧嘴一笑，黄牙崎岖，丑得天翻地覆;她笑嘻嘻瘸过我们大家，低头又伏在粉笔线上仔细观察、左右端详;她直起身，像以前某只被我们用弹皮弓和干泥丸子射疼的猫，跌跌撞撞回家了。
　　我们二楼西廊一共六户人家，隔着咏咏家亭子间和东廊对偶。武家是二楼北边的大户，不属于东廊也不属于西廊，他家面积大，房顶上是大晒台。 　　我家住西南尽头，如果把东廊和西廊比成伸出去的两条手臂，那我家就是右拳头。隔壁是赵家，好比右手腕子。
　　赵家一门四口，夫妻俩生一子一女。说起来挺可乐的，这夫妻俩明明一口崇明岛岛语，倒会摆豆腐架子。
　　赵家阿爸一张脸被一架黑框眼镜绑票，人家背后喊他绰号：黑四眼。因为我们贴隔壁住，离得近，面孔贴面孔，我数过他脸上密密麻麻乌青胡茬，天天刮，还洇一层墨色;只为眼镜框黑得夺目，人家忽视了他脸颊的水墨。
　　他是小五金工厂副厂长，厂子没有正厂长，只有他教训别人的份，轮不到别人教训他。他极爱好和我阿爸抬杠，我阿爸是中学语文教师。
　　赵家阿爸一般和我阿爸抬杠广播里国际新闻的细节，诸如危地马拉到底在非洲还在美洲、阿尔巴尼亚是不是唯一向中国供应橙子的国家……
　　后来两家阿爸抬杠情况恶化，赵副厂长深恶痛绝于我家葛老师说话态度的不敬，“教师摆不正位置看不上厂长”，双方都露出了要以邻为壑的凶相。
　　那天早上赵家阿爸和葛家阿爸为《西游记》里一个单字几乎动了手：赵家阿爸说“憨”读音是“酣”，我阿爸说读音是“港”，援引上海话“憨大”的读音“港督”。赵家阿爸铁青了脸，手里拿着切菜刀，我阿爸不甘示弱，把煤炉上烘年糕的铁钳抓在手里。
　　儿子养下来不是个个都能派上用场。
　　我见势不妙，挺身而出站到两家阿爸中间，冷静地说这是普通话和上海话发音不同。赵家阿爸听到解释明显缓了气;我阿爸给了我一巴掌，扇得我发晕……你看赵家憨大儿子缩在房间里，屁不肯放一个，像万一打起来，铁钳子敲他老子头壳死不了他阿爹。
　　赵建忠这家伙才比我小六个月，却低了一个年级。我和他隔壁邻居，睡觉只隔一道墙，却一万年不可能做朋友。
　　首先他家有我家没有的好东西：一架九吋黑白电视机外加书店买不到的小说《三侠五义》和《小五义》。他开电视，我心痒痒，觍着脸踅进他家，他从没主动招呼我坐。我靠在门边，一只脚在外，一只脚在里，眼睛黏在电视屏幕上，我想他很享受我这副乞丐样子;他从没兴趣读小说，却不肯把小说借我哪怕一个小时，即便我主动说我会用香皂洗了手才翻书……
　　我很解气听说他考试又考砸掉，他一次次考砸掉期中考和期末考，害得他阿爸姆妈一面孔羞耻，面对我阿爸抬不起头：我哪怕平时不读书只顾玩，考试我倒越战越勇，从来冷笑着提前交卷。赵建忠平时成绩不错的，只不敢考试。我们一个楼里的小赤佬们一起玩，他从不参加：和我们一起玩，对他大概也是种考试。
　　我们这栋楼是楼下莫娘娘家私产，原本在附近很出名，唤作莫家小花园，后来上面让莫家二十几口人全住到楼下西厢房和后房去，四分之三栋楼让出来，分配给有需要的各单位职工住。这是没办法的事，莫家很认命很配合，对我们这些外来户一概笑脸相迎。革命不是请客吃饭，需要真心实意实际行动。
　　莫家的楼是好楼，只可惜建于清朝末年，没安上抽水马桶，家家解手都用木马桶和痰盂，满了由家里女人端到隔壁弄堂公厕去倒掉。赵家有件事险恶：他家人懒，不肯多跑，又怕屎尿积起来臭着自己，就把一只痰盂放门口走廊边。赵建忠天天扯出呆鸟，对那痰盂撒尿。问题是赵建忠这小孩和楼里其他孩子不同，他体质有问题，尿有股怪臭，像每天吃过小五十吨红枣，弥漫烂枣味儿。他还不爱盖痰盂盖子，这直接毒害了我家空气，令我怒火熊熊。我是个说不出难听话的没用的文雅小孩，我臭得呕出肚肠，也学不会一声怒喝。
　　终于叫我逮着了赵建忠身体的隐私：我听见对面马路弄堂里王医生站在江宁路上指点赵家姆妈如何喂赵建忠吃治小肠疝的偏方。原来笑死人，他生了疝气，简直太符合他气质了。
　　我笑得发癫，因为我还听到王医生大大方方对想捂住过路人耳朵的赵家姆妈说：“别怕脏，吃点蟑螂治疝气。要挑又大又黑的神气大蟑螂，放点红枣和冰糖，煮熟了连汤喝下去！”
　　赵家姆妈没发现偷听到笑岔气的我，我也不是大嘴巴，我不会到处去说。我只是获得了鄙视赵建忠乃至生他这种货色出来的赵家姆妈的理由。
　　我脸挂莫测高深的冷笑，对赵建忠和他娘的态度发生了微妙变化。越微妙的变化越有显著效果，没过几个月，赵建忠不但主动邀请我去他家看电视，还把《三侠五义》借给我读;赵家姆妈不知道为啥也成天给我笑脸，还对我妈夸我是聪明囡。
　　我留心观察赵家姆妈如何偷偷逮蟑螂给赵建忠吃。
　　她伪装自己的本事全楼第一：我们两家的大木桌，头顶头放在走廊里;平日里两家的娘都在自家桌子上切菜，到六步外并排放着的煤球炉上烧饭炒菜。她早上上班前快乐地整理木桌，一口口啃马路上柏油桶烘热的油酥大饼，悄没声把掉下的油酥皮放进一只空麦乳精瓶子;她狡猾狡猾地用一把细毛刷把菜油涂在麦乳精瓶子内壁上，抬起头茫然四顾。她疏忽了躲在门背后窥视的我，偷偷摸摸把开着口的瓶子放到自家煤炉背后……下班回来她迫不及待伸手去煤球炉子后捞瓶子，看逮住多少只蟑螂：蟑螂为了几口酥皮，一只只黑翅膀黏在菜油上，像在麦乳精瓶子内壁上烘了一圈大饼……
　　不过，要晓得蟑螂这玩意儿也是有造化的，可不是每家蟑螂都长一个样。赵家姆妈家屎尿太臭而且常年熏艾草，建忠小朋友没口福吃自养品种。赵家姆妈用饼屑勾引来的都是走廊里不登大雅之堂的德国小蠊，个子细小翅膀棕红，思乡病叫它们发育不良。
　　我因为读了《三侠五义》还想接着读《小五义》，心生良善之念。傍晚下课后我回家拉开放刀具和储粮米的橱柜抽屉，用我的蟋蟀网逮了几只大黑蟑螂。这可真是好货：翅膀油光蜡亮、触须虎虎生威，爬起墙来一突一突，一鞋底板打下去当场汪一小碗汤;夏天晚上可不要轻易惹它们，它们贴着墙壁互相求爱，你最好走开：我年幼无知脱下拖鞋去打那次，不但没打下飞机，反被巨大的黑武士降落鼻尖，差点把三天前的早饭油条呕干净……
　　我拿出小木锤子，悄悄把我家养的大黑货色敲得发昏，早上听见赵家有动静，三五只一起倒在他家门口，帮衬建忠小朋友抓药。不过我的好心抵不过赵家姆妈疑心，她拨弄着六足慢舞的半死大黑，担心这些是吃了蟑螂药的牺牲品，不敢拿去給她宝贝儿子煮大红枣……这一下，我爱莫能助，只好一边鼻子里出气，一边昂首经过赵家臭痰盂，跑远一点。 　　这说不得的事情，本该就这么过去，建忠小朋友的名节是保得住的。恨只恨我还是不能百分之百守住秘密。
　　蝉声四起的时候，我伏在三楼大晒台女儿墙上，用铅丝撑开的塑料袋逮几只大黑蝉，放绿色网线兜里听它们聒噪。我到三百六十三弄弄口老杨烟纸店买了两根四分钱绿豆棒冰，决定一个人在晒台大太阳底下慢慢舔。
　　大晒台上骄阳似火，除了我，只有谁也不爱搭理的坏手瘸子姚家杏秀。杏秀常一个人在晒台上望天的，依我看她是晒台的一个组成部分。我一只手隔着网线捏大黑知了的镀金腰肢，它们吱吱急叫。杏秀凑过来看，我让她爱怎么看就怎么看，还教她用坏手捏知了，她开心得咿呀叫。第二根绿豆棒冰忽然拦腰断了，在蜡质包装纸里耷拉下来。我把第一支剩下的半根塞在嘴里，打开第二根包装纸，把断下来没木柄的一半递给杏秀吃。杏秀斗鸡眼一阵乱眨，竟然脸红了，她接过断棒冰，棒冰烫了她手指，她连忙把它塞进嘴里，鼓鼓地含着，冰得嘶嘶抖嘴，心满意足不肯吐出来……她吃了棒冰，指指黑蝉：“能吃吗？”我点头说当然。她丑丑地笑得我不敢看，她的牙床都吐在嘴外邊哪！
　　我忍不住说：“黑蝉怎么不能吃？大黑蟑螂也能吃呢！”
　　杏秀发出作呕声音，手指捏着自己喉咙，红舌头从崎岖的黄牙里吐出来……
　　我一下子没忍住，把赵建忠吃蟑螂的事对她讲了，她是个半白痴，同她讲讲没问题，谁也不是她朋友，谁也不理会她，她就是空气而已，比空气长得还丑……
　　说完赵建忠，我立马就把这件事忘了。
　　难忘的是一周之后那个星期天下午。吃过了午饭，我还在喝锅底汤，我姆妈和赵家姆妈在门口木桌边有一嘴没一嘴聊天，远远地那杏秀来了。
　　这可是件稀奇事，平时她从她家东廊走到西廊，只为了右拐上晒台去，一般不朝我们南边来。我姆妈高高兴兴喊了声“杏秀”，手伸到脸盆里拿一只水里凉着的莱阳梨想给她吃（我姆妈一辈子热爱“做好人”这游戏）。杏秀忸怩地说：“我不吃别人家东西的，我不是老面皮。”她羞答答忸怩地看赵家姆妈，坏手掏自己腋窝。赵家姆妈被她看得发毛，问：“杏秀，你为啥这么看我？我今天好看？”
　　“我找找你家赵建忠。”杏秀说了，红了半爿脸，低头等着。
　　赵家姆妈呆望了杏秀半分钟，想不明白，只好喊一声建忠，让儿子出来。我猜她几乎在想杏秀是不是发了花痴，看上她家赵建忠了呢。杏秀确实到了发花痴年龄，她家赵建忠还勉强。
　　赵建忠浑浑噩噩黑头黑面跑出来，鼻子里汪着两滩黄鼻屎，呆呆看杏秀，嘴里说嗯嗯。
　　杏秀从列宁装背后伸出手来，手里一个透明玻璃瓶，瓶里黑压压大蟑螂轮流翻筋斗：“建忠，你喜欢吃，你拿去吃！”
　　我在门后又惊又喜，只听见我姆妈和赵家姆妈发出不同曲谱的尖叫，然后赵建忠扯开嗓门怒骂杏秀是白痴……杏秀红脸煞白，扔下蟑螂瓶转身就逃，不一会儿，远处传来她委屈的哭泣……她大哥姚建平跑出来问究竟，杏秀一言不发，只是哭声渐渐小下去。我的心收缩得比橄榄核还小，只担心她卖我……
　　她没卖我，这个半白痴，她从来不出卖任何人，因为她没学过。
　　二
　　咏咏年纪比我大个三四岁，既没法跟我们小赤佬一起玩，又跟不了木楼梯口十八号胖带鱼那种开始用刮刀刮胡子的小青年出去混。他是初中生，天天背个黄布书包出门，说是在学校念书，其实我们常在弄堂里看见他旷课，百无聊赖，手到处乱摸。咏咏的妙处是白天绝不回家。他一走开，他姐姐晓萍就像花朵没了篱笆。
　　讲真的我们这些小赤佬不但都是童子鸡，简直还全部属于赤膊蟋蟀。起哄咏咏姆妈的蚂蚁屁股不是因为我们骚，是她自己奇形怪状。对晓萍，我们闻不出什么味儿来。我们对她有什么兴趣？她浑身肉乎乎，嘴唇就像一朵盛开的大红美人蕉，跟我们有啥关系？要看美人蕉，去晒台上看，武家姆妈种了一长排;要看肉乎乎的婆娘，马路上多得是！
　　不过老楼里除开我们这班苍蝇般飞去飞来的小赤佬，还有胖带鱼这种隐藏得很深的坏料，他有时像星天牛混在苍蝇堆里，借着我们的豁势以售其奸。胖带鱼高中毕业当小青工嫌累，跟人到舟山贩海鲜，他从小的“带鱼”绰号自有先见之明。胖带鱼对晓萍单方面感兴趣，不过，他感兴趣的方式有点说不清。
　　晓萍初中毕业就不再上学，她姆妈讲：“猪猡脑子读啥书？不如在家里帮我做家务，读书让咏咏去读。”咏咏是不是猪猡脑子她没下结论，咏咏妹妹晓莲小学还是要读完的。因此所以，白天除了夫妻俩，只有晓萍在家。
　　晓萍只晓得淘米烧饭洗衣裳，她做得越多，她姆妈越骂她懒。咏咏姆妈靠在自家门框上，通常嗑嗑瓜子，兴头起来喀喇喀喇牙齿破开落花生吃。这些都是上午的规定动作，等一家子早早红烧狮子头吃好中饭，他们就大操大办地困中觉。
　　午睡这种事，不是一般小市民享受的，楼里二三十户人家，只有武家和咏咏家有闲困中觉。楼下大小爷叔有机会也午睡，不过，人家常在外头办事的。
　　咏咏阿爸头颈后有块槽头肉，还没成规模，暂时不能当枕头睡。他分配到的地方是竹榻，竹榻端在窗边风口里，仰起嘴呼噜呼噜。咏咏姆妈睡床，床放下蚊帐，她就消失在白纱垂下的迷雾里。晓萍只能睡地板，红漆地板上放一张薄薄竹席，她横过来头朝窗户背对门抱着凉枕大白天做梦……为啥我们对他家午睡的排场如此熟悉？当然因为他家贪凉快不肯关门，要享受穿堂风。走来走去的邻居，谁都可以透过风吹起的纸门帘，往他家看一眼。
　　看一眼无关紧要，只要无心。胖带鱼就下作了，他有意。
　　胖带鱼有个亲弟弟，名叫阿基，比他小十几岁，小模小样像只透明河虾，在我们小赤佬队里混，好比我们一群金苍蝇带他一只小灰麻皮。阿基中午老在咏咏家门口逛，棉纱线小眼睛一溜一溜。他看啥？我们跟着看看，啥也没有，只看见咏咏阿爸瘫在竹榻上，晓萍背对门躺地板……阿基到底看啥呢？
　　不是我们发现阿基怪，是杏秀发现的。杏秀是个半白痴，大家都知道白痴就是白痴哦。阿基老在咏咏家午睡时到他家门口倒脚，我们嘴里不说，只等咏咏家喊丢了东西，可以看场白戏。杏秀不懂看白戏，她等阿基走开，就蹑手蹑脚上去，脸嵌进纸门帘，想看个究竟。还好这家人睡起午觉来好比撒手人寰，打雷也打不醒的，所以没人到姚家告杏秀状，况且只要阿基那天不在人家门口作怪，杏秀万万不会自己有兴趣看。 　　这问题终于因为好邻居们肯帮忙迎刃而解：让一个麻烦坐下来，安安稳稳擦大家鞋子，从而避免新麻烦，这符合楼栋居民的整体利益。
　　既然姚家大哥打躬作揖请邻里成全，承诺由他暗中返还大家的擦鞋费，大家也就不计较一个月几角块把钱，愿意让杏秀当我们楼里的擦鞋工。
　　杏秀接受了无照上工一分钱一次的低微报酬，像模像样抢夺我们小赤佬在晒台铁梯上的座位。她围一件宝蓝色围裙，拿着洁白的棉布，开始盯着走过她面前的每一双鞋。她不分皮鞋、膠鞋、布鞋还是拖鞋都想擦，还分不同的擦鞋布，搞得像理发店分男宾女宾那样正式，邻居老小们不由得严肃对待。
　　每天上午七点，半白痴杏秀准时到岗，嘴里散发泡饭榨菜气味，两只眼一只看住木梯通往的楼下，另一只眼看住楼上东廊和西廊的接合部，任何人经过她的观察点，她便绽开一个沉鱼落雁的丑笑，让人心里一荡，怪不好意思地伸脚到她面前，由她摆弄鞋子。
　　“一分钱，记账。”杏秀气喘吁吁把人家鞋子抱在怀里，像当妈的给孩子擦脸洗脖子般一阵爱抚，然后恋恋不舍地还给穿鞋的脚，目送人家周周正正走到江宁路上去。她脸上露出了朝霞，斗鸡眼眼珠日月同辉。
　　中午她不“上班”，在家乖乖睡午觉（这是姚建平同残疾妹妹谈判取得的唯一成果）。下午四点她又坐回铁扶梯底部，等待回家的那些沾满尘土的新鞋旧鞋。
　　“你发财了！”我们小赤佬开始动用新武器同杏秀接头，“你的钱越来越多，将来……”
　　杏秀之所以是半白痴，正在于她不能习惯别人换汤不换药的调侃，她的面皮永远那么薄，一听见“嫁人”两个字就脸红，红得如喷薄而出的旭日。她说不成囫囵话，她只会掏出一把分币，意思是请我们买零食吃，闭上我们的鸟嘴。
　　你想，我们都是有头有脸人家出来的子弟，我们何曾讹过残疾人的钱？况且是她替我们擦鞋赚来的。我们严肃地闭上自己的嘴，看也不看她的贿赂，昂首阔步上到晒台去，或者下去逛弄堂，直到下次再有兴致说“你将来……”。
　　18号胖带鱼被他姆妈急中生智一钢精锅敲昏救下来，从此一条活带鱼变成糟带鱼，死样怪气没脊柱，耷拉胖头走路，没多久真被娘舅接到宁波老家去了。
　　18号对门住着17号小苏夫妻，小苏在江宁路武定路拐角上修自行车补车胎，小苏老婆没工作，家里闲待着。小苏有个特色，就是喜欢敞着胸走路，春夏秋不系衬衣扣子，冬天衬衣也敞开。小苏很喜欢让杏秀擦鞋子，他的鞋子早上还好，傍晚回来不是油污就是灰土……
　　“一分钱一分鞋油啊，擦亮点啊。”小苏很爱惜他的每一分钱，他的破皮鞋前后都已开了口，还计较不够亮。
　　杏秀咧着破了皮的嘴唇，尖舌头伸出半截，斗鸡眼翻着白，涂了鞋油拼命擦，擦得小苏的鞋像煤球一般亮。我有一次实在忍不住，在一边插嘴：“修修自行车咯，又不是去见丈母娘;鞋子再亮，也不能让车胎不漏气，嘁！”
　　额头上立马挨了这野人一个毛栗子：“讲话不三不四，代你爹妈教训你！”
　　我打是打不过他的，挨了毛栗子只能假装不怎么疼，不怎么在乎，好比你踢猫一脚，它也只是喵呜一声。不过，我记着这顿毛栗子，只要没还，就一直记下去。
　　也许是被我说到了心窝上，小苏好些天没让杏秀擦鞋，杏秀眼巴巴看着小苏那走来走去的脏鞋子，却等不到他走过来跷起脚。
　　赵家阿爸黑着眼镜框和当眼镜背景的脸，一本正经在我家隔壁进进出出，盼望能令人肃然起敬。赵家姆妈相夫教子很有章法，听我妈夸她是个聪明女人。赵建忠这个吃蟑螂的鼻涕虫我不敢恭维，但也不否认他有特长：他的尿，臭得出大枣子味，实在配得上放走廊里供邻居日夜品味。赵建忠的妹妹嘛不值一提，反正他家当没这个女儿，等于多养一只猫。十多岁了，还把赵建忠旧衣服改改让她穿，真是给了她当儿子的待遇。
　　杏秀很恨赵家阿爸，这是她自己忍不住嘶嘶吐着舌头告诉我的：“黑眼镜框要我阿哥送我去住精神病医院！我又不是精神病！他们家赵建忠吃蟑螂哎，应该送赵建忠去住精神病医院！”
　　我忽然想起那一次事关黑蟑螂，杏秀没卖我，我对她顿生一股柔情：“杏秀，你不要去惹黑眼镜框哦。黑眼镜框是厂长，也就是说打起群架来他可以叫上很多人，你不要随便得罪他，除非你抓住他什么把柄。”
　　“什么叫把柄？”杏秀眼睛一亮。
　　她把我问住了，什么叫把柄？对一个半白痴你怎么解释得清什么叫把柄？我吞吞吐吐半天，抵不过杏秀热切地仰望我，觉得自己负有启发半白痴的责任，就脱口而出：“就是除非你发现他偷偷做了什么丑事，例如吃蟑螂！”
　　“他儿子吃蟑螂，他自己又不吃！”杏秀失望地咕哝一句，又定下心擦人家留给她的鞋子去了。
　　杏秀没耐性，她渐渐地不是每天擦鞋;她有时候擦鞋，有时候却放下鞋盒子，跑出去透气了。然而，小苏很高兴，有天当我们的面，对姚大哥夸杏秀。原来杏秀天天跑到小苏修车摊上去看他修车，还想当他的帮工。
　　五四游泳池秋天里开放的最后一个月我们去学游泳，体育老师像只老鹅踩着池边走，我们换了游泳裤光着脚丫，一路纵队跟在他后面。我安安逸逸望着浅蓝色池水，既不紧张也不害怕。
　　有个人用足吃奶力气在我松懈的背上推了一把，我斜飞出去，掉进了浅水区。
　　不由自主张开嘴喝了三大口漂白粉味儿的水，我透不过气;黏稠的水浸没了我，我斜躺在水里，看见太阳隔着水成了亮蛋糊，我害怕。
　　我害怕着，脚垂下去触到了池底;我慢慢站好，从水里探出头和肩膀，呛得眼泪鼻涕……这恐怕是我这辈子吃的第一次暗算。我爬上池边，大家指着周伟平，一个矮个子黑皮，我们叫他绰号周扒皮，是他推我……
　　当时我可没说什么，也没激动，只为喝下去的脏水犯恶心。回家几天之后，我突然想和周扒皮清一清账。其实我们没什么来往，也没什么恩怨，我不懂他为什么推我而不推别人下水。我必须以牙还牙。
　　我准备妥帖，在三百六十三弄中间长猪草的那块泥地上等他，他家就住前面左拐的石库门房子里。我等他是在中午，他回家吃过饭，会出来上下午的课。我书包里放一块鹅卵石，如果他不积极反抗，我就单用拳头砸他，如果他激烈反抗，我就拿鹅卵石砸他脑袋。这是我的计划。 　　我不会砸死他，也不会砸出血，我就是为了回敬他。扯平。
　　还没等到周扒皮，秋天的风凉凉吹来，吹出个杏秀。杏秀兴冲冲从陕西北路那头跑过来，在弄堂里发出嘶嘶喘气声，两只坏手东飘西抓，嘴角笑嘻嘻，神色能吓死麻雀。她跑过我站的角落，猛地停住，回头看看我，朝我走来：“咦，你在这里？”
　　“什么你你你？”我一白眼，抬头看云，“老子有名有姓！”
　　“嘻嘻，”杏秀笑道，“你是好人坏人总司令。”
　　这时候，周扒皮背着黄皮书包出来了，我扔下半白痴，上去拦住他。
　　“你推我下游泳池，怎么说？我们今天摊牌谈。”我说。
　　他瞪起眼珠，“推你是看得起你！”
　　我怒从心头起，恶向胆边生。我伸出手钩住他头颈，脚下使个绊子;他比我矮，犟不过我，倒在地下。我骑在他腰上，捶他肩膀，没怎么用力，无非大家为面子。
　　杏秀跑过来，围着我俩转，她对我指出：“他在掏你书包！”
　　我的书包落在地上，周扒皮的手伸进去，乱摸一气。他摸到了我的鹅卵石，正把它扒拉出来。
　　我猛地揍了他耳根一拳，趁他发昏，按住他的手，抢回鹅卵石，狠狠砸在他手背上。周扒皮闷哼一声，我站起来，朝他屁股踢一脚：“滚，告状去吧！”我朝杏秀挥挥手，慌不择路跑向学校去。
　　傍晚我慢悠悠走在江宁路上回家，一路东张西望保持警觉。周扒皮下午没来上课，我得防他带人堵我。我踅进楼门，跑上木梯，只见杏秀抱着擦鞋箱，一个人呆呆坐着。
　　“别回家！”她警告我，“你揍的那个人带着爹妈去你家了。”
　　我一惊，首先想到周扒皮的手，可能让我用石头砸碎了骨头？
　　杏秀嘿嘿一笑：“你打人像女人家绣花。”
　　我才要说什么，17号小苏气愤愤走出房门：“我的鞋子上有鸡屎！杏秀来给我擦擦！”
　　“有鸡屎？”杏秀斗鸡眼一翻，“不擦，擦脏我的布！”
　　“嗯？”小苏伸指头指到杏秀鼻子上，“擦别人的鞋，不擦我的鞋？你还要不要学修车？”
　　“要学！”杏秀大喊一声，“你又不教我！”
　　“擦干净我的鞋再说。”小苏笑了。
　　“有鸡屎的鞋！”杏秀大喊，还扭了一下腰肢，叫人倒胃口，“三分钱才肯擦！”
　　小苏口袋里翻出三分钱：“当场给你。擦吧擦吧！”
　　杏秀看见我笑，突然紧张兮兮：“快跑！那一家人走过来啦！”
　　我一吓吓出一身冷汗，脚软了。我可不愿意像只兔子那样露着屁股逃;情急之下，我一翻身，翻到木扶梯和墙之间黑缝里。我闻到一股霉味和一股老鼠气味，不過我缩在一些蒙着灰尘的纸箱之间，抱住自己肩膀。
　　周扒皮的爹妈带着周扒皮浪声浪气走过来，朝楼梯底下走，我家里没人送他们，他们自言自语：“医药费不赔，我们就告到派出所去！”
　　我好奇地盯着周扒皮的手看，他那手，拿白纱布包得像个高耸的坟墓。准是装的。
　　周扒皮跟在爹妈后面走，他爹妈走下去，周扒皮正好到我身边。也不知道哪里来的恶意和胆气，我凑到他耳朵后面，装作鬼，暗暗叹了口气。
　　我缩回头，周扒皮急速转头朝暗里一看，“啊”地大叫一声，朝下猛跑，一个不小心，撞得他爹直从四五级木梯跳下去，还好站稳在地上，没摔坏。
　　周扒皮挨了他爹一个爆栗子。只听见杏秀在楼梯上头啊啊叫着笑，还真是诡异！
　　赵家阿爸大概是整栋楼里唯一一个拒绝杏秀为他擦鞋的人。
　　杏秀看见赵家阿爸从我们西廊走过来，她热情地向他伸出手，手里是擦鞋布和鞋油，她的斗鸡眼有点羞怯有点害怕，看上去竟然有点正常了。
　　赵家阿爸扶扶自己的黑眼镜框，动动嘴角，摆出冷淡的微笑，在杏秀手边一个右转，噔噔噔跑下楼去。如此三番之后，半白痴也明白了他的意思，不再向赵家阿爸示好。她看见他走来，便缩起肩膀，头埋在膝盖里，像不能移动的瘫子见了鬼。
　　她自以为在周扒皮的事情上帮了我，即便我没任何感谢她的意思，她也添了些同谋的亲切。她诉苦说：“你家隔壁那个黑眼镜框很凶。”
　　我鼻子里嗤一声。自从我爸根本不为周扒皮一家上门告状的事怪罪于我，我的胆气壮了不是一点点。赵家阿爸嘛，本来就不是盏省油灯，他对待杏秀这种残疾人，怎么可能客气？我对杏秀说：“你还是不要去惹他，除非你抓住他的小辫子……”
　　半白痴又痴痴问我了：“什么是他的小辫子？”
　　“就是你发现他偷偷做了什么丑事，例如吃蟑螂！”我笑着重复之前的解释。
　　杏秀若有所悟地点了点头，脸色从没如此肃穆过。
　　她每天不停地擦洗17号小苏沾了鸡粪的臭鞋。17号小苏面色煞白，他相信自己被恶灵纠缠了，谁也没法每天一大早打开门就接受一双放在门洞里的干净鞋半夜里沾满鸡粪呀！
　　杏秀固执地要小苏付出三倍的价格，她擦洗有粪的鞋出于无奈，只有钱能够安慰她。
　　她现在严格限制在早晨和傍晚各一小会儿出来擦鞋，就像公交车忙早晚两班。白天她不在家里待，出门闲逛去。听说她不再逛弄堂，而是顺着南京路越走越远。姚大哥起先是担心阿妹的，后来渐渐也习惯了，反正只要小妹晚上回家睡觉，这么热闹个城市很难跑丢人的。自然，也没人会打一个丑傻瓜的坏主意，她身上也没钱。
　　傍晚是我们小赤佬在晚饭前的聚会时间，我天天这时候见杏秀坐铁梯上等鞋擦。她每天至少同我说一句话。我记得关于赵家阿爸的一句来自杏秀的重要话是：“我跟踪黑眼镜框！”
　　我大吃一惊，四处看看，问她：“你干啥？”
　　“我跟踪黑眼镜框，抓他的小辫子。”她认真肃穆地回答我。
　　我只觉滑稽之至，捂住嘴狂笑。我不评价不回答。我点点头，笑得东倒西歪，爬铁梯到晒台上去。
　　然后，我玩得忘记了杏秀说的话。
　　记得大概是这以后一个星期，某天早上为鞋帮鸡粪神思恍惚的小苏睡不好觉，听见鸟鸣就提前下了床，打开门一看，鞋子不见了！ 　　小苏光脚出门找鞋子，他走遍了东廊和西廊，找不到自己的鞋。他想了半天，决定还是先上晒台望一眼再下楼找。他的脚在早晨冰凉的铁梯阶梯上挨冻，嘴里骂着最脏的字。他探出头，愣了，冲上去一把抓住了拿他鞋子的“恶灵”。
　　半白痴杏秀正打开几家邻居的鸡笼，拿手指挑鸡粪往小苏鞋帮上抹。可惜，今天小苏早起半小时。
　　小苏逮住杏秀的当口，正好我跑上晒台替我阿爸浇花，小苏当即请我当证明人。
　　杏秀鼻子里哼了一声，毫无惧色。
　　小苏指住丑女人鼻尖：“原来是你！拿鸡屎敲诈我！看我这下子不搞死你大哥！”
　　杏秀皱了皱脸，人家要搞她大哥，她必定反感。杏秀抬起鼻孔，丑面孔正对小苏：“我跟你学的。”
　　“跟我学？”小苏嗤一声，“我又不擦鞋。”
　　杏秀看看我，看看小苏，很体贴地对小苏说：“我跟你学的呀。你不让我说出来，我不敢说。”
　　“哦！”我只好以这么一个叹词帮帮半白痴。我历来知道小苏不是什么好料子。
　　“造谣啊你！”小苏手指黏在杏秀鼻尖，“你跟我学什么！你说出来，让证明人听听！”
　　杏秀笑了：“你往马路上撒图钉，人家车胎爆了;你修好车胎，收了钱，又去路上撒图钉……”
　　我一阵傻笑，傻笑让小苏浑身发毛。其实那一刻，我吓得心头乱颤，浑身发凉：“杏秀哪是白痴？小苏撒图钉，她就抹鸡屎，还要小苏三倍的价！”
　　这半白痴一点也不懂得掩饰自己，她早上刚镇住修车师傅小苏，傍晚竟然又截住对她已刮目相看的我：“喂，我看到了黑眼镜框，他在他家里。”
　　我虽然开始怕她，还是觉得好笑。黑眼镜框又没失踪，当然人人看到他。他在他家里更正常，不就是我家隔壁？杏秀这个傻瓜蛋。
　　我敷衍几句，跑得离她远远的。
　　一天傍晚，她又神秘兮兮地对我说：“喂，黑眼镜框不姓赵了。”
　　嗯？
　　杏秀急得抓耳挠腮，她的坏手抖抖，让人看了恶心：“他在别的地方姓田！”
　　我跑回家，想了一会儿，站在门口看见赵家阿爸回来。他手里提着一只杀好的鸡，朝我漫不经心哼一声，走进他家。过了一会儿，赵家姆妈提着死鸡出来，烧热水，拔毛。
　　第二天一大早我打着哈欠，手里拿根油条去上学，杏秀拦住我要擦我的皮鞋。她擦着皮鞋，终于把话说囫囵了：“黑眼镜框走到石门一路，黑眼镜框走进那里的家，有个田家姆妈在等他吃午饭。大家都叫黑眼镜框田家阿爸。”
　　我咬着油条眨巴眼睛：这太、太、太出人意料了，这超出我的理解范围了，这简直是外国才有的了，这怎么办？
　　我咬着油条支支吾吾，逃下楼去。我又不是白痴，我可没听见杏秀说什么！
　　四
　　我记得那些天我曾经睡不好觉，总觉得隔壁赵家会发生惊心动魄的事。这种事我从无经验，我担心两家之间那道薄薄粉墙挡不住赵家姆妈可能掀起的风暴。
　　那个半白痴大家都是知道的了，只要她拱起腰、把鼻子伸进去的地方，绝不可能太平无事。
　　我又像在赵建忠蟑螂事件中那般紧张起来。赵建忠吃蟑螂是我泄露给杏秀的，她说出来了;赵家阿爸变田家阿爸，不关我的事，但杏秀要去抓他小辫子是我有意无意煽动的。赵家阿爸气势逼人，他要是报复起来，恐怕杏秀忍不住要把我扯进来当挡箭牌。
　　我甚至做人以来第一次反省自己：我为什么看见赵家阿爸和赵家姆妈心里老发慌呢？怪他们一副神气活现的样子对我爱理不理？他们那样和我有啥关系？我啃我爸妈的油条长大，又不吃他们的。
　　那么，我为什么还对他们暗暗不舒服？是不是因为他们就在我眼皮底下忙活？离开远一点就好。这看起来是个理由，人哪能住得这般近呢！距离不过七米长，两家人家都躺在这长度范围里，一年三百六十五个夜晚一起打鼾。你说触气不触气呢？
　　不過，我的初次反省竟然还不止于此，我忽然想问自己到底是什么人，我有什么了不起，可以对赵家阿爸不服气。赵家阿爸是个厂长，他说话，很多人点头哈腰。我为什么从来没跟人点头哈腰？如果要我点头哈腰，会怎样？
　　赵家阿爸在我家隔壁住着，是赵家阿爸;赵家阿爸到石门一路住，是田家阿爸。那么，赵家姆妈在这里是赵家姆妈，她会不会跑去别的地方也姓了别的姓，有别的儿子女儿呢？
　　我竟然又揣摩到我自己阿爸身上，他会不会有另外一个儿子，另外一个家？
　　世界可能是重叠的。这是我猛然得到的最大启示。
　　自从那一天开始，我渐渐变成不相信任何事情，不相信任何人，甚至包括我自己。
　　杏秀，这个如今早已消失无踪的半白痴，她让我对这世界另眼相看。
　　然而，杏秀什么动静也没制造;除了告诉我田家阿爸的事，她竟能对别人守口如瓶。我观察了“黑眼镜框”好些天，他神态自若呼吸自如;我暗暗观察赵家姆妈，这些天她还挺快活，用菜刀剁肉的时候，嘴里轻轻哼着流行歌曲“泉水叮咚、泉水叮咚……”。
　　杏秀单方面提高了擦鞋价格，一分钱一次改成两分钱一次，不让人还价。这令大家啼笑皆非。按照她大哥恳请大家参与演戏的条件，我们付给半白痴的每一分钱，姚大哥都会暗暗返还。杏秀等于在掠夺供养她的亲哥。
　　“杏秀，你要这么多钱干什么呢？”把脚伸出去让她擦鞋的人这下子纷纷开口询问了，任何东西价格翻倍都会引起质疑，哪怕价格本身微不足道，但翻倍是严重事件。
　　杏秀面对这些问题心神不安，她涨红脸，摇着头，就是不回答。等人问得带有调侃味道，她结结巴巴发急腔：“马路上三分钱擦一回！我太贱了！”
　　咏咏每天去上课都把鞋子伸给杏秀擦，扔给她一分钱，现在杏秀涨了擦鞋费，咏咏只当不知道，还是扔她一分钱。凡别人扔给她一分钱，杏秀都憋红了脸不动手，直到人家改正错误或向她咨询。然而，咏咏扔下一分钱就一分钱，杏秀立马红着脸低头给他擦起鞋子来。这个情况落在我们小赤佬眼里，人人啧啧称奇，不知道杏秀为何不敢开口跟咏咏要那一分钱。每天一分，一个月下来，就是三角！可以买很多好东西。 　　自从她喊破18号胖带鱼的行藏，杏秀和亭子间晓萍有了一种说不清楚但看得出的友好关系，晓萍不但让她擦鞋，还常塞给傻瓜蛋儿一巴掌糖果或一只洗得干干净净的红番茄，甚至黄香蕉。
　　杏秀是条顺竿子爬的藤，你给她一个笑脸，她就绕着你，直到你吹胡子瞪眼告诉她你不喜欢她为止。我没吹胡子瞪眼，不过我常拉长脸给这半白痴看，说几句冷话推开她，请她保持距离。晓萍明显没我这心眼，我觉得她被杏秀越绕越紧：杏秀拿了晓萍的糖果和水果，常常反过来伸出坏手，送老杨烟纸店买的话梅和拷扁橄榄给晓萍。晓萍拼命推辞不得，落得和半白痴成了你来我往平起平坐的朋友。哎，少根筋的女人呐，连我一个小赤佬也看得出如此不妥。
　　咏咏阿爸又奋力尝试了一次驱逐出境，趁武家臭老太婆失踪，想把臭老太婆的破沙发赶出他曾用粉笔划分好的领土。武家姆妈发现臭老太婆那散发余臭的破沙发横在自己家门口，她没鲁莽行事，没跑到亭子间门口同“武大郎家的潘金莲”直接冲突，而是拉来了杏秀，塞给她一只大红苹果，请她帮忙把堵在武家和杏秀家门口的破沙发搬回亭子间墙壁老地方。
　　杏秀鼻子不停嗅着苹果的香气，伸出兔子般门牙，“咔咔咔”先啃掉一半多，剩下半只苹果咬在暴牙中间，奋力动手搬沙发。沙发很大，大到叫她看起来像一只滚屎球的屎壳郎。她滚沙发滚到咏咏阿爸画线地方，愣了一愣，站在那里。
　　咏咏阿爸躲在房里不肯出来，咏咏姆妈斜倚在门帘外头，不停地嗑葵花籽。她斜睨杏秀，喉咙里发出一声询问的“嗯”。杏秀目瞪口呆，她求助地朝铁梯上坐着的我看看，我对她摇摇头。
　　“杏秀，这只沙发是谁家的你搬谁家去。你听阿姨话，我喜欢你。”咏咏姆妈甩动蚂蚁屁股，甜蜜蜜夸了杏秀一夸。
　　只见那个半白痴激动得气喘如牛，她眉开眼笑，不知道哪来的力气，一把把破沙发从地板上扯到空中，腾腾腾朝武家跑，推开躲在角落里看戏的武家姆妈，一臂膊把破沙发塞进了武家门！
　　咏咏姆妈跑到东廊，看明白了情况，忍不住哈哈大笑，伸手在杏秀头顶抚摩了一下：“乖囡！阿姨真是喜欢死你了！”
　　这件事发生在其他大人都去上班的下午，恐怕只有我一个小赤佬在一旁看见。
　　后来人人看不懂杏秀，说她“发花痴”了。其实不能全部怪她，她又不是个聪明人，咏咏姆妈自己说喜欢死她，这是我也亲耳听见的，你要她一个白痴怎么理解？
　　咏咏大概第一个发现情况不对，他发现杏秀不是要抱他的鞋而是要抱他的脚丫子，她激动莫名地嗅着咏咏臭脚丫子的气味，像一个人闻着自己喜欢的宁波臭冬瓜。咏咏抽回脚，穿上鞋子，冷静地瞥一眼我们几个坐在铁梯上的小赤佬，一仰头，看看晒台上的蓝天，朝木梯走下去了。
　　晓萍稀里糊涂、不情不愿地当了半白痴的朋友，她的新友谊受到阿爸姆妈还有妹妹的一致嘲笑，不过她是个实在人，她把嘲笑塞在肚子里，还是和杏秀你来我往。
　　生活就像一只大魚缸，大家都是缸里鱼鳖，各有各的吃食，各住各角落。如果鱼鳖自己安分，鱼缸虽憋气，总不至于过不下去。
　　有些特别的天气，你会看见鱼缸里的鱼虾浮起来，还拼命往水面上跳，甚至蹦出鱼缸。这样子闹缸，常常是要出事的。
　　别人还没动静，姚家大哥发了神经。他从来爱惜残疾小妹，这回不知道为什么关起门来揍了杏秀一顿，打得她脸上五个红手指印，号叫着逃出门，跑马路上去。
　　姚大哥自从打了傻妹妹，越发腼腆抬不起头，总逃一样走路，上班下班，不和邻居寒暄。
　　杏秀还擦鞋，但她唉声叹气，听说，她攒钱用的几只满满的小猪头扑满都叫大哥没收了，她的钱被大哥“充公”了。
　　晓萍拎不清，看杏秀爱钱，就雪中送炭塞给她两块钱私房钱。我们明白这是晓萍想借此拉开和杏秀的距离，施舍和被施舍的就不能保持在同一个层面上了。晓萍想帮自己一把。
　　可惜杏秀半白痴会错了意，她委屈一上来，拉着晓萍倾诉起来。但凡白痴都一样，没机会讲，人家知道你是一白痴;一开口说话，说得越顺畅越多，人家就越彻底明白你白痴到什么份上！
　　反正晓萍彻底崩溃了。她张大嘴听完杏秀的倾诉，一只鞋掉在晒台上，光着一只脚，披头散发从晒台滚下来，回到家，破天荒关上门，羞耻得饭都吃不下，呜呜哭，什么话也不肯讲。
　　当时，这是个绝对的秘密，我们看在眼里，一知半解。多年后，我从当事人的回忆里听到故事真相，我没有笑，那时我已是大学生，痛楚咬住我的心，让我又一次反省：人类的爱情究竟算什么东西？
　　杏秀突然间憔悴得不成样子，她把擦鞋箱扔在臭老太婆的破沙发上，同沙发一起烂在拐角角落里（武家姆妈没发飙，她半夜把沙发搬回了老地方）。杏秀早晚都不见影子，野到马路和许许多多弄堂里。很多人都看见过她，记得她怪异的外貌和自暴自弃的模样。
　　姚大哥莫名其妙在二楼走廊里哭了一回，他捶胸顿足，喊着他死去的阿爸和姆妈说，这个妹妹我怎么办？太不省心，叫我怎么办？我们都听到他的哭号，觉得他真的在为残疾的半白痴伤心。我们都觉得姚大哥是个好人，只是不理解他为啥那么难受。杏秀嘛，又不难养活，给她吃饱给她地方睡，不就可以啦？
　　姚大哥在走廊里哭，东廊的邻居听到、西廊的邻居也听到，本来这里的住户相互间什么听不到？听得最清晰的自然是咏咏家，那地方就是他家门口呗。
　　起先，我和几个小赤佬跑过来看姚大哥哭，只听见咏咏家房间里晓萍被她姆妈打，打得急叫;咏咏阿爸连声叹气，惹得老婆乱骂：“归根结底是你这当家男人没用，叫狗眼看低了！”
　　咏咏阴着长了毛茸茸新胡须的脸跑出来，扯住哭叫的姚大哥，说要和姚大哥一起去马路上找杏秀回来。姚大哥打躬作揖，把咏咏当祖宗那样子拜，两个人跑出去找到了半白痴。杏秀乖乖跟着他们回来，不哭不闹，喝了热汤，在房里休息一阵，跑出来，人样子差不多恢复了原貌。
　　差不多在这光阴罅隙间，我记得我曾离开这栋老楼，前往某学院附属学校住读，那时我在全市选拔考试中考上的。这段经历持续了一年多，期间我只在周末得以回家，对楼里发生的任何事件都不知，和楼里邻居也生分了不少。 　　让我得意一阵子的是赵家阿爸和赵家姆妈对我肃然起敬的明确态度，他们不但在我家门口大肆夸赞我，甚至还以埋怨赵建忠没出息的方式抬举我。这可是从来没有过的，也是我无法想像象到的殊荣。
　　等人家发现我并不适合他们的选拔，我被退回到原学校，我又住回了老楼。老楼没什么变化，除了赵家阿爸和赵家姆妈对我一声声冷笑，盘问我被退回原校的原因。
　　等我一个个人重温过来轮到观察杏秀，我发现这一年来杏秀变得温文尔雅，穿着打扮也像个样子，除了长相继续丑得昏天黑地，其他方面几乎像个正常人呢。
　　“杏秀，你怎么样？”我远远地带着同情也带着全新的刚被人贬低过的个人经验问候她。
　　半白痴打量陌生人般看我，看了之后她笑了，似乎恢复了某种程度的信任。她试探我：“你记得我是谁？”
　　“记得。”我友好地点点头，“我记得那鸡屎鞋子呢。”
　　她眼睛圆了一圆，再开口，我感觉她又把我当成了某种程度的同谋。她低语：“你记得是谁会吃蟑螂吗？”
　　“赵建忠。”我毫不含糊地回答，现在，我的胆子在外头练过了，我不怵那个“黑眼镜框”，我无所谓得不得罪他或他老婆。况且他们对我可不怎么样！
　　杏秀点点头，一转身，跑了。
　　小赤佬们一一向我这个“回汤豆腐干”司令通报楼况，告诉我杏秀新的赚钱活计是替17号小苏当修车摊小工，她当然不至于能干到会修自行车，但递递老虎钳子倒倒开水总还是行的。小苏待她不薄，除了姚大哥偷偷转的补贴，他倒还额外贴补些小钱给杏秀。
　　杏秀除了给小苏做小工，就是撒开腿在从前的租界地到处跑，开眼界，学看风势。
　　这两项历练，叫杏秀的丑面目平添了一番城里人的世故相。渐渐没人再称呼她“白痴”或“半白痴”，她终究同楼里邻居越来越相像。
　　我阿爸暗暗叮嘱我夹紧尾巴做人，他说被那选拔我的名校退回原学校虽说没什么大不了，但总会惹小人嘲笑，他说要么帮我换个新学校没人认识我，要么我自己乖巧点，放低姿态，别招人反感嫉妒。
　　我没和阿爸理论，我不想告诉他选我去的那学校人分三六九等，我阿爸这样身份，我只好当第九等学生。我不想阿爸生气，更不想阿爸像我那般去反思人生，反思人生的话，我只需反思十几年，他就多了。我只是心里煎熬，想对一些人说粗话，想对赵家阿爸和赵家姆妈的冷笑反过来冷笑：你们家赵建忠呢？赵建忠出息了吗？
　　说到赵建忠，他仿佛也长大了不少，他肯定已和蟑螂终止了我中有你的关系，他不再拖黄鼻涕，他考试依然考砸，不过他看见我，竟亲热起来，喊我一声阿哥，傍晚还找我到晒台上下象棋。他坦白说他姆妈要他同我比高低，不过，他晓得自己没法比，那就下下棋吧。
　　我欣赏赵建忠这番低姿态，下棋他总设下一些棋谱上描来的圈套，盼着能好好对付我。可惜他这个人不晓得变通，一门心思希望我照圈套走，最后掉下去，可惜我是个百般怀疑现状的人，我最不能安心的事就是墨守成规，所以，几乎每次我都看穿了他的热望，不上他当。这让赵建忠不由得气馁，又让他对我不能不仰视。我们培养出一种奇怪的从属关系，他像个弟子般追随我，却总猝不及防地把他挡住的坑闪给我，想让我收脚不住出出洋相。
　　我和他互相心知肚明。这还牵涉到我阿爸和赵家阿爸之间旷日持久的“楚汉”情结。到目前为止，赵家阿爸只能对我家冷着脸，不敢颐指气使，多少因为他家赵建忠和我没得比。
　　我们两家之外的邻居，他们是看不出我们两家之间暗地里的事的，他们以为我对赵建忠不错，还以为赵建忠对我言听计从呢。
　　可怕的是：杏秀也产生了同样的错觉。
　　终于那个时刻不经意地来临了。
　　我清晰记得那是个初冬的下午，太阳显得暖洋洋的，我逃课，在家读小说。我在晒台上读《水浒传》，杏秀来晒台上晒太阳。
　　是我挑起的，我记得。我这种脾气，总让该发生的事比较早一点发生，从而显得更诡谲。
　　那天我放下《水浒传》，心里琢磨戴院长的甲马到底啥模样，嘴里轻佻地问杏秀：“喂，你现在赚够钱了没？那么，你将来……”
　　杏秀犹豫一下，脸腾地红了：“我不能拖我阿哥一辈子，我要自己找个饭碗，我要出门……”
　　“出门？”我觉得她说得蹊跷，我不喜欢，就接她口，“出门还是出嫁？”
　　杏秀看看周围，只有我和她，她从来认为我是某种程度的同谋，可以吐露一部分心声：“我嫁不出去。我丑。”
　　“杏秀，”我愚蠢地不计后果地安慰她，“丑人多得是！谁比谁不丑？我问你，小苏撒图钉爆人家车胎，你撒过没有？”
　　“我不撒。缺德。”杏秀拉下脸说。
　　“那他比你事实上丑多了。”我说，“你配得上很多人，别再说傻话了。”
　　杏秀半天没吱声，然后，她的脸认真地转向我，像我是什么天降的神明。她咨询我了：“我和咏咏不配，那是不是配得上赵建忠？他吃蟑螂，我不吃蟑螂。我就比他丑点。”
　　我想回答她，却再怎样也开不出口来。
　　事情像好好行驶着的电车一拐弯，猛地沖上了人行道。
　　我找个借口，跑下楼梯去。我回家喝了口水，觉得自己的态度太残酷。对一个白痴，你怎么能一走了之？
　　我抓了一把大白兔糖，又跑晒台上去。杏秀正抬脸对着阳光，阳光洒在她脸上，像洒在我自己脸上一般光明。我把糖递给她：“杏秀，没有什么配得上配不上，赵建忠又不比你怎样，关键是赵家阿爸他怎么看。”
　　我那句话，本来干干净净的，只是我没多加考虑就说了，被杏秀听歪到心里去。
　　说实在的，我这么些年来都有些内疚。所谓“言者无意，听者有心”只能表面上安慰我，言者真的无意吗？听者真的有心吗？
　　一场祸事平地起，作为幸存者的我，如今年岁越大，越不能自免其罪，我无法摆脱心头上那柔和但持续不绝的啃噬。
　　那不是杏秀告诉我的，她竟将事情瞒得铁桶似的严密，足见白痴有时候办事比常人牢靠。她下决心要让姚大哥摆脱她这累赘已很久很久，但具体实施她的计划，却一直等到再后一年春天。 　　我阿爸种植的几十盆大花马齿苋在春风里拼命萌生肉瓣，我一见阳光晒干春雨就殷勤浇水，这拔苗助长的热情会摧毁其他花草，却深得大花马齿苋芳心，小小的集群的青色花苞已清晰可见。
　　赵建忠戴着新配的黑框眼镜，成了比他阿爸细瘦的复制品。他叹着气在晒台上散步。他现在身上已积聚一股子更浓烈的大枣味儿，让我皱起眉头提防他是个枣子精。
　　赵建忠喉结上下乱滚，跑到我家的大花马齿苋丛中，困惑地望了望天：“风阿哥，你可不可以帮帮我？”
　　“啥事体？”我心里掂量。和赵家的来往要经过仔细衡量，不要欠他们，也不要让他们欠我。
　　赵建忠欲言又止，我冷冷地用手指戳着花盆里的黑泥，懒得理他。
　　“那个手脚残疾的杏秀不知道和我爸在玩什么鬼把戏，我爸瞒着我妈，和残疾在外头见了好几次面，你看我该不该告诉我姆妈？”赵建忠终于喷了出来，话音急促，带着嘶声。
　　“你阿爸？”我审慎地问了一句。
　　“当然我阿爸不会和一个丑八怪谈恋爱。”赵建忠斩钉截铁地说，“不过，他们偷偷在外面见面是干嘛？”
　　“是干吗？”我干巴巴重复赵建忠的话。
　　他的干瘪的小脸盘在黑眼镜框后面苦痛地皱缩，他嘶了一声，吐露实情：“我阿爸莫名其妙问我将来会不会娶一个女残疾人过日子。他，他说，女人没多大区别，都是过日子而已。他，他这是什么意思？”
　　我感到仿佛有一瓢冷水浇在我颈窝里，透心凉。
　　赵建忠不值得我同情，我只是知情者有份，生活冰凉的钢爪子在我头颈上摸了一把，恋恋不舍地放过我，掐住了赵建忠。
　　我看看心里七上八下的赵建忠，他脸上油污很重，吐气浑浊，鼻子边发满青春痘。他方才十六七岁，杏秀比他大好几岁呢！
　　“你阿爸疯了。”我垂下眼睛，对赵建忠说。
　　还是这些马齿苋，红红黄黄开满了花盆，蜜蜂嘤嘤飞，我还在浇花。正是清晨，太阳染红天边的云。半白痴杏秀从铁梯上探出头来，她径直走到我身边，丑脸比朝霞还鲜艳，正像一只长腻歪的红番茄：“喂，黑眼镜框不要我乱说田家阿爸的事;还有，等赵建忠大学一毕业，我就嫁人。”
　　我目瞪口呆看着杏秀。她害羞了，脸一波比一波更红，她的坏手反过来捏住衣襟，把衣襟圈起来，低头忸怩，看得我汗毛直竖。我说：“恭喜你，杏秀！”
　　“那你，你不要告诉别人赵家阿爸就是田家阿爸好吗？除了我，只有你知道。”杏秀终于说出了这句重要的话，如一个新嫁娘要人免谈有关她的风流韵事。
　　我点点头：“杏秀，我几时乱说话过？我从没听见你说过什么这个阿爸那个阿爸的事，你大概搞错了。”
　　杏秀点点头，她高兴地咧开嘴，一嘴黄牙;她吸进一大口气，吐出一股酸风，笑嘻嘻心满意足跑下楼梯。
　　从此，我再也没见过她，这半白痴。
　　杏秀失踪的消息首先来自于姚大哥撕心裂肺的号哭。姚大哥站在东廊和西廊交会的走廊里，也就是咏咏家亭子间墙壁外头，喊道：“哪里都去找过了，派出所也到处查了，附近的窨井盖子都掀开了，苏州河里也捞了，哪里都没她！阿妹哟，阿爸姆妈去得早，把你留给我，我对不起阿爸姆妈呀！”
　　姚大哥哭得厉害，他端出几只小猪扑满：“阿妹，这是你攒的钱哟。阿哥没动用过一分，你快点回来，你要嫁人，阿哥帮你去找！你回来哟！”
　　我听了掉眼泪。杏秀是个丑八怪，也是个不讨人喜欢的角色，有她没她对大家其实没多大区别，但是，还是心酸。
　　我留心看赵家阿爸，赵家阿爸其实很开心，他破天荒放松了脸上绷紧的肌肉，这样就显得比原来胖了。他招呼儿子赵建忠，还招呼一贯不当成事的女儿：“走，晚上吃生煎馒头粉丝汤去，让你妈歇歇，不开火仓！”
　　赵建忠高兴得一张蛤蟆脸放光，一颠一颠跟着大黑眼镜框跑下楼去开荤。赵家姆妈倒为姚家难受，她抹着一点点泪光对我姆妈感叹：“残疾也是一条命，怎么说没了就没了？”
　　失踪是一种奇异现象。这里面没有死亡，不需要人面对结局。结局被无限拉长了，仿佛还会有奇迹。
　　半年过去了，没找到杏秀。有人说她去了外埠，可她身无财物;有人说她失足江河，可惜死不见尸;有人说她就在附近，只是肉眼看不见……
　　其实，我们很快就淡忘了七十二家房客混居岁月中的这个女残疾人，楼里随即发生了更让我们激动的事情：武家不见了的臭老太婆回来了！她面容枯槁却精神焕发，她掏出很多钱扔在走廊地板上，说那些钱都是她的，她去取钱了……
　　从那时候到现在，很多很多年头过去了，我已迎来知天命的年纪。
　　那栋老楼里所有人家散枝开叶到城市的四面八方;老楼拆了，原地建起四十层高楼，更多更多人家居住到这片空间里，任时光流逝，谁还记起杏秀呢？
　　我还记得她。她启发我第一次、尔后很多很多次，让我反思了我经历的人生。
　　我承认：人类的爱欲降临到每一个个体身上，无论得体不得体，那都是春天的花朵秋天的叶;你觉得是错误的东西，对当事人来说，只是必然。
　　我从那时起养成了不評论别人的习惯，并祈盼没人再玩失踪……
　　责任编辑