论文部分内容阅读
2011年11月中旬一天早晨，东坑富港电子厂六楼楼顶，26岁的何闯和80余名工友已经不吃不喝站了22个小时。他们都是富港电子厂喷漆部员工，最近一次体检，喷漆部共有十余名员工被查出汞超标。这是典型的职业病，工人们要求改善车间环境，可惜交涉无效，于是他们走上楼顶，以扬言自杀的方式，表达诉求。
何闯只是东莞数百万农民工群体中的一员，过去三十余年，他们改变了东莞，但同时也被东莞改变着：一些人学会隐忍，学会像打不死的蟑螂一样生存，学会把身体调试成不知疲惫的机器，学会用命里劫数来对待遭遇的不公；另一些人则选择了沉沦，用身体、用鲜血做赌注，与这座城市的繁华快速接壤。
“是人都得变成机器人”
与何闯一起站在楼顶的几个女工趴在屋檐，急切地向楼下挥手，示意她们已经坚守了整整20多个小时。 她们期待过媒体，但这种事情在东莞太过频繁；她们期待过政府，可到场的官员千篇一律地说，“车间环境肯定没问题，我们年年都组织检查”。于是，工友的关注成为最后的救命稻草。然而在门卫严厉的注视下，挪动的人流没有停留或观望。
何闯已然清楚这次抗争基本宣告失败，不过他并不打算指责楼下那些工友，因为“在工厂，是人都得变成机器，哪有想法管别人死活”。
富港电子厂是东坑最大的企业，隶属台湾正崴集团，是典型的出口加工型企业，其管理模式也是东莞出口加工企业常用的泰罗模式，即人是机器的附属，企业通过严格的标准化管理，对每种劳动要素规定一种科学方法，以达到最高效率。
何闯打进入喷漆部起，就被固定在专有的工位上，每天操作喷枪，喷涂至少5000个电子零部件。其间他站立的姿势、与工位之间的距离，包括上厕所时间（每4小时可申请一次）都有严格规定。他甚至无需知道喷枪的构造或者喷枪上按钮的功能，因为由工程部作业分析员严密制作出来的工艺流程图，已经把每个步骤细分到极致，他只需把流程图上的图标死记硬背，再严格执行，即可完成工作。
在工厂，工程部作业分析员几乎是除了人事部职员外，工人们最厌恶的职员。每次某种新产品需要开始生产时，总能见到他们手持计时器出现在车间。他们不仅精确测量工人们完成每个步骤所需要的时间，同时还研究身体的姿势、身体之间的距离、身体与传送带之间的距离、以及桌椅与工位的高度。他们把所有这些数据输入电脑，以最终确定这条生产线每天的生产指标、传送带速度，以及每个工人的效率。
某种程度上说，工程部追求的是生产机器的梦想。何闯深深痛恨这一点，他总是抱怨工艺流程的过度刻板，“喷漆这个工作明明可以坐着完成，那些分析员却非让我们站着，说只有站着思想才能时刻紧绷，而每天站12个小时的感受他们根本就不理解。”
在工厂里，“屌毛”是除了第一人称外的全部人称代词，而“屌毛”和“屌毛”之间很少有友谊，甚至有工人死后，同宿舍的其他几个舍友都不知道他的名字。每个工人进入车间前都必须换上包得严严实实、只露出两个眼睛的蓝色无尘服。何闯说，“穿着无尘服，我连谁是谁都分不清，怎么交朋友？”
避孕药也成止痛神药
匈牙利作家米诺什?哈拉斯蒂有一本书《一个工人在工人的国家》，在这本书中他写道：“最后，唯一的出路就是把自己变成一台机器。最好的工人们都非常擅长这一点。他们无论做什么样的工作，都好像有一张固定面具紧紧地粘在他们脸上一样……他们可以一整天都保 持一种快速而稳定的节奏，简直就好像机器一样，即使感到新鲜也不会冲动，相反，感到疲倦也不会松懈……”
陈芳来自四川绵阳，她到东莞半年后开始出现痛经。在成为桑拿技师之前，她是黄江精成电子厂的品管员，负责检测主板，每天检测20到30件，每件60箱，每箱100个。这种工作强度对东莞大多女工来说不算劳碌，可她曾三次被痛经折磨到当场晕倒。
在每年3万多起工伤都无法及时解决的珠三角，女工们的痛经要引起重视，无疑是奢望，但她们有公认的“神药”：避孕药。东莞的工业区附近大多配备有福建莆田人开的小诊所，他们卖得最多的就是避孕药。
避孕药可以治疗痛经的说法，据说最早来自台资企业。在台企的车间里，主管们的口袋总会装些不知名的药，一旦有女工出现经期不适或者晕倒等症状，就会赶紧喂她们吃下，吃完之后效果不错。有心的女工悄悄破译了主管们的秘密，并且口口相传。
事实上，用避孕药缓解疼痛并非所有女性都适用，不过，女工们已经顾不及了，因为摆在她们面前的是更现实的困境：痛经不能成为请假的理由，而旷工则要面临不菲的罚款。
隐形的抗争
就在何闯和工友爬上富港电子厂六楼楼顶的前几天，黄江裕成鞋厂就发生了数千工人上街抗议的事件。当地政府历来重视鞋厂工人的诉求，这次却有点束手无策，因为工人们抗议的是鞋厂订单减少，不让他们加班。
在东莞，工人的收入基本都由基本工资和加班工资两部分组成，其中基本工资几乎紧贴着东莞最低工资标准，只够农民工自身开销，加班工资才是大头，是农民工们寄回家的钱的主要来源。
可是，这并不代表工人们无条件地服从。老练的工人都知道，忙季是向企业主讨价还价的最好时机。因此，在订单最多、最忙碌的时候，生产线上的工人却像打了霜的茄子一样，不管主管们如何责骂，都打不起精神。对于这种隐形的抗争，企业主通常会选择容忍，为确保按时完成订单，他们还会适当改善伙食，顺便满足工人一些简单要求以作激励。
但对于另一种方式的隐形抗争，企业主们就绝不会容忍，那就是偷。有些商人专门做起这方面的生意，厚街寮夏一些鞋包店就自称有内部渠道，收购工厂里流出来的东西。这些鞋包通常都是工厂代工的名牌产品，商店以极低价格从工人手中购取，再以不菲价格卖给追求品牌的年轻人。
奢侈品以这样诡异的方式与普通农民工产生交集，但这种交集是工厂不乐意看到的。
东莞出口加工型企业几乎都有一套严密的流程监控系统，有点像物流系统，对生产环节每个步骤使用的原材料及成品都有详细数据统计。
可再精密的系统终究也敌不过农民工的“智慧”。
东莞一家知名电子代工企业曾发生过更夸张的事情，他们接到微软一款鼠标订单，还在小规模试产时，淘宝网上居然已经出现了这款尚未命名的产品。无奈之下，企业只能高价购回，以防商业机密流失。
另类“营生”
除了帮派团伙，还有一些工人选择的“营生”同样触犯着法律底线。
2007年，张欢来到东莞常平一家服装厂打工，第一个月干完拿到1200多元工资，这是他人生的第一笔巨款，然而就是这第一笔巨款却被人骗走了。在宿舍，一个贵州籍老工人大肆嘲笑这个傻小子，这个老工人喜欢赌博，没钱了就去抢劫。盛怒之下，张欢说：“好，别人骗我那我就抢别人。” 当晚，张欢带着老工人借给他的匕首来到常平袁山贝，4个人蹲守到凌晨，但最后没动手。他在关键时刻悬崖勒马，可他的一些工友就没那么侥幸。张欢说，那个贵州籍老工人被抓了。
为了钱，这些男人铤而走险，而一些女工则不得不出卖身体。陈芳在做了两年品管员之后，未婚夫建议陈芳去坐台。陈芳说，那时她对坐台完全没有概念，还以为是酒店迎宾。未婚夫把她介绍给看夜场的混混，当晚陈芳即遭凌辱。
事后，陈芳想过自杀，但未婚夫苦苦哀求。可随后，她惊讶地发现未婚夫早就不在工厂上班，一直有个做桑拿技师的女人在养他，他又用这个女人给的钱养着陈芳。
自此陈芳断绝了对爱情的念想，干脆到酒店从事完全色情的桑拿服务。她所在的酒店共有60多名桑拿技师，据陈芳说，这里几乎所有技师都是被男友骗来的，其中不少人和男友至今还在一起。在这些男友看来，只要戴了套，其实桑拿也就是一份工作，就跟在工厂上班一样，有早班有晚班，有加班也有休息。
爬上富港电子厂六楼楼顶的次日，何闯和工友们陆续辞职，有些人跳槽到东莞其他工厂，有些人干脆提前回家过年。离别前，为了纪念共同的抗争，他们在厂门口互相拍照留念。几个年轻人在大门附近的招聘处耐心求职，脸上期待的神情一如何闯当年。
何闯只是东莞数百万农民工群体中的一员，过去三十余年，他们改变了东莞，但同时也被东莞改变着：一些人学会隐忍，学会像打不死的蟑螂一样生存，学会把身体调试成不知疲惫的机器，学会用命里劫数来对待遭遇的不公；另一些人则选择了沉沦，用身体、用鲜血做赌注，与这座城市的繁华快速接壤。
“是人都得变成机器人”
与何闯一起站在楼顶的几个女工趴在屋檐，急切地向楼下挥手，示意她们已经坚守了整整20多个小时。 她们期待过媒体，但这种事情在东莞太过频繁；她们期待过政府，可到场的官员千篇一律地说，“车间环境肯定没问题，我们年年都组织检查”。于是，工友的关注成为最后的救命稻草。然而在门卫严厉的注视下，挪动的人流没有停留或观望。
何闯已然清楚这次抗争基本宣告失败，不过他并不打算指责楼下那些工友，因为“在工厂，是人都得变成机器，哪有想法管别人死活”。
富港电子厂是东坑最大的企业，隶属台湾正崴集团，是典型的出口加工型企业，其管理模式也是东莞出口加工企业常用的泰罗模式，即人是机器的附属，企业通过严格的标准化管理，对每种劳动要素规定一种科学方法，以达到最高效率。
何闯打进入喷漆部起，就被固定在专有的工位上，每天操作喷枪，喷涂至少5000个电子零部件。其间他站立的姿势、与工位之间的距离，包括上厕所时间（每4小时可申请一次）都有严格规定。他甚至无需知道喷枪的构造或者喷枪上按钮的功能，因为由工程部作业分析员严密制作出来的工艺流程图，已经把每个步骤细分到极致，他只需把流程图上的图标死记硬背，再严格执行，即可完成工作。
在工厂，工程部作业分析员几乎是除了人事部职员外，工人们最厌恶的职员。每次某种新产品需要开始生产时，总能见到他们手持计时器出现在车间。他们不仅精确测量工人们完成每个步骤所需要的时间，同时还研究身体的姿势、身体之间的距离、身体与传送带之间的距离、以及桌椅与工位的高度。他们把所有这些数据输入电脑，以最终确定这条生产线每天的生产指标、传送带速度，以及每个工人的效率。
某种程度上说，工程部追求的是生产机器的梦想。何闯深深痛恨这一点，他总是抱怨工艺流程的过度刻板，“喷漆这个工作明明可以坐着完成，那些分析员却非让我们站着，说只有站着思想才能时刻紧绷，而每天站12个小时的感受他们根本就不理解。”
在工厂里，“屌毛”是除了第一人称外的全部人称代词，而“屌毛”和“屌毛”之间很少有友谊，甚至有工人死后，同宿舍的其他几个舍友都不知道他的名字。每个工人进入车间前都必须换上包得严严实实、只露出两个眼睛的蓝色无尘服。何闯说，“穿着无尘服，我连谁是谁都分不清，怎么交朋友？”
避孕药也成止痛神药
匈牙利作家米诺什?哈拉斯蒂有一本书《一个工人在工人的国家》，在这本书中他写道：“最后，唯一的出路就是把自己变成一台机器。最好的工人们都非常擅长这一点。他们无论做什么样的工作，都好像有一张固定面具紧紧地粘在他们脸上一样……他们可以一整天都保 持一种快速而稳定的节奏，简直就好像机器一样，即使感到新鲜也不会冲动，相反，感到疲倦也不会松懈……”
陈芳来自四川绵阳，她到东莞半年后开始出现痛经。在成为桑拿技师之前，她是黄江精成电子厂的品管员，负责检测主板，每天检测20到30件，每件60箱，每箱100个。这种工作强度对东莞大多女工来说不算劳碌，可她曾三次被痛经折磨到当场晕倒。
在每年3万多起工伤都无法及时解决的珠三角，女工们的痛经要引起重视，无疑是奢望，但她们有公认的“神药”：避孕药。东莞的工业区附近大多配备有福建莆田人开的小诊所，他们卖得最多的就是避孕药。
避孕药可以治疗痛经的说法，据说最早来自台资企业。在台企的车间里，主管们的口袋总会装些不知名的药，一旦有女工出现经期不适或者晕倒等症状，就会赶紧喂她们吃下，吃完之后效果不错。有心的女工悄悄破译了主管们的秘密，并且口口相传。
事实上，用避孕药缓解疼痛并非所有女性都适用，不过，女工们已经顾不及了，因为摆在她们面前的是更现实的困境：痛经不能成为请假的理由，而旷工则要面临不菲的罚款。
隐形的抗争
就在何闯和工友爬上富港电子厂六楼楼顶的前几天，黄江裕成鞋厂就发生了数千工人上街抗议的事件。当地政府历来重视鞋厂工人的诉求，这次却有点束手无策，因为工人们抗议的是鞋厂订单减少，不让他们加班。
在东莞，工人的收入基本都由基本工资和加班工资两部分组成，其中基本工资几乎紧贴着东莞最低工资标准，只够农民工自身开销，加班工资才是大头，是农民工们寄回家的钱的主要来源。
可是，这并不代表工人们无条件地服从。老练的工人都知道，忙季是向企业主讨价还价的最好时机。因此，在订单最多、最忙碌的时候，生产线上的工人却像打了霜的茄子一样，不管主管们如何责骂，都打不起精神。对于这种隐形的抗争，企业主通常会选择容忍，为确保按时完成订单，他们还会适当改善伙食，顺便满足工人一些简单要求以作激励。
但对于另一种方式的隐形抗争，企业主们就绝不会容忍，那就是偷。有些商人专门做起这方面的生意，厚街寮夏一些鞋包店就自称有内部渠道，收购工厂里流出来的东西。这些鞋包通常都是工厂代工的名牌产品，商店以极低价格从工人手中购取，再以不菲价格卖给追求品牌的年轻人。
奢侈品以这样诡异的方式与普通农民工产生交集，但这种交集是工厂不乐意看到的。
东莞出口加工型企业几乎都有一套严密的流程监控系统，有点像物流系统，对生产环节每个步骤使用的原材料及成品都有详细数据统计。
可再精密的系统终究也敌不过农民工的“智慧”。
东莞一家知名电子代工企业曾发生过更夸张的事情，他们接到微软一款鼠标订单，还在小规模试产时，淘宝网上居然已经出现了这款尚未命名的产品。无奈之下，企业只能高价购回，以防商业机密流失。
另类“营生”
除了帮派团伙，还有一些工人选择的“营生”同样触犯着法律底线。
2007年，张欢来到东莞常平一家服装厂打工，第一个月干完拿到1200多元工资，这是他人生的第一笔巨款，然而就是这第一笔巨款却被人骗走了。在宿舍，一个贵州籍老工人大肆嘲笑这个傻小子，这个老工人喜欢赌博，没钱了就去抢劫。盛怒之下，张欢说：“好，别人骗我那我就抢别人。” 当晚，张欢带着老工人借给他的匕首来到常平袁山贝，4个人蹲守到凌晨，但最后没动手。他在关键时刻悬崖勒马，可他的一些工友就没那么侥幸。张欢说，那个贵州籍老工人被抓了。
为了钱，这些男人铤而走险，而一些女工则不得不出卖身体。陈芳在做了两年品管员之后，未婚夫建议陈芳去坐台。陈芳说，那时她对坐台完全没有概念，还以为是酒店迎宾。未婚夫把她介绍给看夜场的混混，当晚陈芳即遭凌辱。
事后，陈芳想过自杀，但未婚夫苦苦哀求。可随后，她惊讶地发现未婚夫早就不在工厂上班，一直有个做桑拿技师的女人在养他，他又用这个女人给的钱养着陈芳。
自此陈芳断绝了对爱情的念想，干脆到酒店从事完全色情的桑拿服务。她所在的酒店共有60多名桑拿技师，据陈芳说，这里几乎所有技师都是被男友骗来的，其中不少人和男友至今还在一起。在这些男友看来，只要戴了套，其实桑拿也就是一份工作，就跟在工厂上班一样，有早班有晚班，有加班也有休息。
爬上富港电子厂六楼楼顶的次日，何闯和工友们陆续辞职，有些人跳槽到东莞其他工厂，有些人干脆提前回家过年。离别前，为了纪念共同的抗争，他们在厂门口互相拍照留念。几个年轻人在大门附近的招聘处耐心求职，脸上期待的神情一如何闯当年。