论文部分内容阅读
冬天最冷的时候，去海南住了一个月。房子是一个朋友的，在一个规模挺大的小区，居民都是来过冬的候鸟，目测都在中产以上。婴儿特别多，胖胖软软的，被放在婴儿车里，由爷爷奶奶或者爸爸妈妈推着，被不断地提醒：“宝宝！看大海！”“椰子树！”……
小婴儿懒得抬眼，对大人的要求爱答不理，有时候睡成了一滩泥，大人还在各种和他呢喃说话。刚刚由爬行动物进化到直立行走阶段的小孩子也不少，满地趔趄着乱跑，后面总是手忙脚乱地跟着好几个大人。小孩刚学会走路当然兴奋，但大人看起来比小孩还高兴，扎煞着手，看样子是爱得不知如何是好。如珠如宝，捧在手里怕碎了、含在嘴里怕化了，说的就是这种吧。
再大点的孩子也不少，看起来都挺有教养。有一天我上楼梯不小心绊了一下脚，有个小孩子正在往下走，伸出手来扶我，说：“小心。”我站定了一看，这小孩也就刚刚学会走路说话吧，顶多三岁。他后面跟着父母，看起来当然也是体面的好人。
在海南，我住的这个地方，就像小时候搭积木，尽心尽意搭出来的一个理想花园。所有的角落都是漂亮的，所有的人都是和善的好人。
有一天出门办点事情，去坐当地人的小巴，还没有上车就听到小孩的哭声，太凄惨了，听得人心头发毛。上来车一看，是一个两三岁的女孩在哭。她蹲在妈妈的座位旁边，哭得披头散发，肝肠寸断，鞋子都掉了，远远地滚在一边。
她妈妈很年轻，典型小镇女青年打扮，黄色长发，短裙下露出两条枯瘦的腿。她抱着一个更小的婴儿坐在那里，眼睛看着前方。女孩拼命摇晃着她的腿，她的身体就随着女儿的摇晃而摇晃。女孩看摇晃妈妈没有用，就去抓弟弟的腿，使劲儿地推，妈妈就低头把女孩的手一次次拿开。
我想起包里恰好带了几块椰子糕，找出来递给女孩，她抬起头看到那几块糖，像看到新的闯入者一样愤怒地扑打着，把我的手挡开。后来，母子三人准备下车，售票员把小女孩先抱下去，她大概以为自己要被扔掉了，哭得更加惊天动地。年轻妈妈则把儿子往身边乘客怀里一放，自己收拾好大包小包先下车把行李放下，身边人跟着下车把孩子塞给她，另一个乘客也下车，手里拿着那小女孩哭闹时滚落的鞋子。忙乱了一会儿，下车的乘客又上来坐好，车开了。
年轻妈妈用枯瘦的两条腿站在路边，抱着一个孩子，脚底下一个嚎啕得精疲力尽的孩子，一堆行李。车走了，很快就看不见他们了。
这个妈妈或者说，她自己还是个孩子吧，脸上若无其事的表情还是让我挺难忘掉。女儿可能就是要她抱抱，但她可能确实不觉得这是个事，“哭哭就好了吧”。她的身体随着女儿的摇晃而摇晃，她把女儿的手一遍遍拿开，她甚至连不耐烦都没有。
有一次看到一篇文章，写非洲有一种遗弃孩子的陋俗，有的孩子一出生就被认为是不祥的，会被父母遗弃在路边。有一个被遗弃的小孩运气好，竟然活了下来。一个丹麦女人发现了他，喂他吃东西，把他裹在毛巾里带回去，洗洗好，各种病治好，养在自己的儿童院里。
互联网时代，我对所有的煽情文章都很警惕，但是这篇文章看了还是很难过。文章配的照片里，有一张是那个小男孩第一次见到丹麦女人的时候，瘦骨伶仃地站在那里，从丹麦女人手里喝水的样子。怎么描述那个样子呢？就是完全臣服吧，臣服于被遗弃的命运，继续臣服于被救助的命运。命运给什么，就接受什么。
那个眼神太温顺了，没有迷惑，更没有抗议，非常平静的温顺。看了让人灰心，但又得到一种奇怪的安慰。觉得再悲惨的事情，也可以很自然地存在于这个世界里，是这个世界的一部分。
尽管是无神论者，仍然感觉生物在地球上的际遇是奇怪的事。有一次和朋友讨论对待孩子的方式，她觉得丈夫一家对孩子有点过分的好，担心孩子以后到社会上会有落差。这个我也是见过的，小女孩和爸爸在一起是各种撒娇，稍微有点不舒服就要抱着背着，一步路都不用走——是10岁的大姑娘了呢。
当然有很多道理可以讲，也有很多可以试着去改善的地方。但这次忽然就难过起来——放弃了思考，觉得这样就很好。命运如此不可预测，我们习以为常的那些爱并不是人活着的标配。
那个小女孩只是要一个她这个年纪所需要的抱抱而已。而那个非洲的小男孩只是别人给一口水，就喝一口水。如果有幸在积木搭起来的漂亮世界里，为什么不先去尽情地享受这个好运气呢？你在一个合适的时间点上能够给出爱，又有人在合适的时间点上能够接受和享受这个爱——这就是天大的好运气了吧。而且，爱又能无赖到什么程度呢？中国古代经常有那种可怕的故事，比如讲一个死刑犯，在刑场上咬掉溺爱他的母亲的乳头，把他的恶都归之于父母——那一定是爱无能者、恐爱症者编出来让自己心理平衡的吧。
其它讲道理的东西，放在不那么难过的时候再说。
小婴儿懒得抬眼，对大人的要求爱答不理，有时候睡成了一滩泥，大人还在各种和他呢喃说话。刚刚由爬行动物进化到直立行走阶段的小孩子也不少，满地趔趄着乱跑，后面总是手忙脚乱地跟着好几个大人。小孩刚学会走路当然兴奋，但大人看起来比小孩还高兴，扎煞着手，看样子是爱得不知如何是好。如珠如宝，捧在手里怕碎了、含在嘴里怕化了，说的就是这种吧。
再大点的孩子也不少，看起来都挺有教养。有一天我上楼梯不小心绊了一下脚，有个小孩子正在往下走，伸出手来扶我，说：“小心。”我站定了一看，这小孩也就刚刚学会走路说话吧，顶多三岁。他后面跟着父母，看起来当然也是体面的好人。
在海南，我住的这个地方，就像小时候搭积木，尽心尽意搭出来的一个理想花园。所有的角落都是漂亮的，所有的人都是和善的好人。
有一天出门办点事情，去坐当地人的小巴，还没有上车就听到小孩的哭声，太凄惨了，听得人心头发毛。上来车一看，是一个两三岁的女孩在哭。她蹲在妈妈的座位旁边，哭得披头散发，肝肠寸断，鞋子都掉了，远远地滚在一边。
她妈妈很年轻，典型小镇女青年打扮，黄色长发，短裙下露出两条枯瘦的腿。她抱着一个更小的婴儿坐在那里，眼睛看着前方。女孩拼命摇晃着她的腿，她的身体就随着女儿的摇晃而摇晃。女孩看摇晃妈妈没有用，就去抓弟弟的腿，使劲儿地推，妈妈就低头把女孩的手一次次拿开。
我想起包里恰好带了几块椰子糕，找出来递给女孩，她抬起头看到那几块糖，像看到新的闯入者一样愤怒地扑打着，把我的手挡开。后来，母子三人准备下车，售票员把小女孩先抱下去，她大概以为自己要被扔掉了，哭得更加惊天动地。年轻妈妈则把儿子往身边乘客怀里一放，自己收拾好大包小包先下车把行李放下，身边人跟着下车把孩子塞给她，另一个乘客也下车，手里拿着那小女孩哭闹时滚落的鞋子。忙乱了一会儿，下车的乘客又上来坐好，车开了。
年轻妈妈用枯瘦的两条腿站在路边，抱着一个孩子，脚底下一个嚎啕得精疲力尽的孩子，一堆行李。车走了，很快就看不见他们了。
这个妈妈或者说，她自己还是个孩子吧，脸上若无其事的表情还是让我挺难忘掉。女儿可能就是要她抱抱，但她可能确实不觉得这是个事，“哭哭就好了吧”。她的身体随着女儿的摇晃而摇晃，她把女儿的手一遍遍拿开，她甚至连不耐烦都没有。
有一次看到一篇文章，写非洲有一种遗弃孩子的陋俗，有的孩子一出生就被认为是不祥的，会被父母遗弃在路边。有一个被遗弃的小孩运气好，竟然活了下来。一个丹麦女人发现了他，喂他吃东西，把他裹在毛巾里带回去，洗洗好，各种病治好，养在自己的儿童院里。
互联网时代，我对所有的煽情文章都很警惕，但是这篇文章看了还是很难过。文章配的照片里，有一张是那个小男孩第一次见到丹麦女人的时候，瘦骨伶仃地站在那里，从丹麦女人手里喝水的样子。怎么描述那个样子呢？就是完全臣服吧，臣服于被遗弃的命运，继续臣服于被救助的命运。命运给什么，就接受什么。
那个眼神太温顺了，没有迷惑，更没有抗议，非常平静的温顺。看了让人灰心，但又得到一种奇怪的安慰。觉得再悲惨的事情，也可以很自然地存在于这个世界里，是这个世界的一部分。
尽管是无神论者，仍然感觉生物在地球上的际遇是奇怪的事。有一次和朋友讨论对待孩子的方式，她觉得丈夫一家对孩子有点过分的好，担心孩子以后到社会上会有落差。这个我也是见过的，小女孩和爸爸在一起是各种撒娇，稍微有点不舒服就要抱着背着，一步路都不用走——是10岁的大姑娘了呢。
当然有很多道理可以讲，也有很多可以试着去改善的地方。但这次忽然就难过起来——放弃了思考，觉得这样就很好。命运如此不可预测，我们习以为常的那些爱并不是人活着的标配。
那个小女孩只是要一个她这个年纪所需要的抱抱而已。而那个非洲的小男孩只是别人给一口水，就喝一口水。如果有幸在积木搭起来的漂亮世界里，为什么不先去尽情地享受这个好运气呢？你在一个合适的时间点上能够给出爱，又有人在合适的时间点上能够接受和享受这个爱——这就是天大的好运气了吧。而且，爱又能无赖到什么程度呢？中国古代经常有那种可怕的故事，比如讲一个死刑犯，在刑场上咬掉溺爱他的母亲的乳头，把他的恶都归之于父母——那一定是爱无能者、恐爱症者编出来让自己心理平衡的吧。
其它讲道理的东西，放在不那么难过的时候再说。