梁文道,夜色中的读书人

来源 :环球人物 | 被引量 : 0次 | 上传用户:qt393761474
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
梁文道

  与人初见,梁文道有一套固定的程式:身体微微前倾,伸出右手,微笑着说“你好,我是梁文道”。采访那天,和《环球人物》记者一一握手之后,他在一张长桌前落座,桌上摆着一只黑色烟斗,旁边是装烟丝的皮袋子,像笔袋一样卷起来。他摊开袋子,取出烟丝,阵势就出来了,仿佛一出戏要上演。熟悉的人都知道,他烟瘾很大,出门随身携带烟斗和烟丝,每天都要抽上四五斗,他也总是自责:“抽烟这个习惯很不好。”
  烟卷氤氲后,是梁文道那张文人气质的脸。他说起话来慢条斯理,声音温和平静,如好友马家辉所言,是“磁性又极具信任感”的,无论是故事还是道理,都娓娓道来。
  这些年,梁文道一直在两岸三地奔波。年近五十,他有着诸多身份:主持人、专栏作家、书评人、时事评论员、乐评人等,时常还去参加各种文化和社会活动。目前他花费心思最多的是由他策划的文化项目——“看理想”,包括他主讲的读书节目《一千零一夜》、陈丹青的谈画节目《局部》,以及马世芳谈音乐的《听说》。但不论做什么,对他自己来说“身份始终很统一”,“我始终是一个不断在学、不断在思考的人,这背后的根本定位就是一个知识分子——我做任何一件事情,都会考虑是否会对公共有价值”。

透过书来看生存的时代


  夜幕下,日本京都祇园花见小路上人不多,街头很安静。街道两旁并排着挡有垂帘的茶室,偶有艺伎进出。路上没有闪耀的霓虹灯,只有一盏盏昏黄的小灯,灯下一男子头戴毡帽,一手拿书,一手拄杖,边走边读:“……不一会儿,群山弥漫了雾霭,笼上一层淡灰色,雾霭渐浓,从山谷落下来,还掺着一些白色的东西,这就成了雨雪。”
  读书人正是梁文道,这是他主持的深夜读书节目《一千零一夜》出走季·京都篇的录制现场,读的是川端康成的《古都》。“小说讲述了一对孪生姐妹的故事。姐妹俩淡淡的哀愁,织入京都的四季美景,从春到冬,都在川端康成的笔下展开。”梁文道说,《古都》几乎成了这座千年古城的文学明信片——很多书迷拿着书来到这里,一一寻索书中人物走过的路线,南禅寺、平安神宫、清水寺,不一而足,“如果要读懂京都,离不开《古都》”。
  就这样,从《古都》开始,梁文道一路讲下去,讲三岛由纪夫的《金阁寺》,讲芥川龙之介的《罗生门》与《竹林中》,最后以司马辽太郎的《坂本龙马》收尾。他连讲4夜,将京都这座城市的人物、历史和故事一一话来,道尽沧桑变幻。
  《一千零一夜》的原则是:只有晚上,只在街头,只读经典。因为是深夜读经典,不少粉丝称梁文道是“夜行中涤荡灵魂的读书人”。
  “至于经典的选择,可能是这部书在世界文明史上有影响,或者在那个地区的文明上发挥过重要作用。”梁文道说。比如在出走季·敦煌篇中,他讲的是拉班·扫马这个人和关于他的书《拉班·扫马和马克西行记》,扫马生活在13世纪,本名就叫扫马,拉班是叙利亚文“教师”一词的音译。“他是一个北京人,一个逆向的马可·波罗,在忽必烈时期从北京出发最后到达罗马和英国。这个人在历史上被忽略,现代人也不知道他。”
  在出走季之前,《一千零一夜》已播出两季,共197夜,每一夜都在北京。梁文道在人來人往的马路上讲《心经》,在天桥上讲《论语》……除说书的内容外,每集节目开头,还配有一些纪实段落,拍下深夜街头来来往往的人:跳广场舞的大妈,下棋的大叔,卖唱的街头艺人,拥抱的情侣等。
  梁文道至今还记得一个场景,发生在前年冬天。剧组拍完收工,他们经过一个地下通道,通道两边睡满了人,其中一人是之前拍摄时遇到的扫地人,当时觉得有点尴尬。“没想到那个人主动来和我们聊天,聊怎么用纸箱、报纸取暖。”这些节目之外的经历,让梁文道觉得很有意思,每当这时他就会想一个问题:我讲的这些书跟这些人是什么关系?
  “读书,不是为了逃离人群,一个人躲到安静的书房里;读书,到最后,是为了回到这样一个人间。其实,我不是在读书,我在说书,就像在天桥说书一样。”他说,读书的背景和环境也构成对这本书诠释的一部分。
  《一千零一夜》的第一期,梁文道选择在繁华的国贸街头讲醉生梦死年代的《大亨小传》(又名《了不起的盖茨比》),试图和现实社会有一种呼应。“透过三集《大亨小传》和年轻人对话,希望他们透过书来看自己生存的时代。大家都说中国进入盛世阶段,在这个时候,我们一定要更冷静,看清楚是否有潜在的隐患和问题。”
  “读书到最后,是为了更宽容地去理解这个世界有多复杂。”梁文道说。

弥补无知的方法就是疯狂地读书


  有人曾将《一千零一夜》中提到的书做了梳理和总结:梁文道一共讲了100多本书,涵盖哲学、历史学、社会学、小说、散文,包括《第二次世界大战回忆录》《铁皮鼓》《想象的共同体》等。节目刚一播出时,就有人评价说“太沉闷”,质疑“这样深奥的书年轻人会看吗”。
在深夜读书节目《一千零一夜》中,梁文道走上城市街头,讲述经典。
在今年3月到4月举办的室内生活节中,梁文道和李健对谈拉美文学。

  这都在梁文道预料之中。“很多人都有个误会,以为年轻人该看的总是很浅白、很简单的书,但实际上并不是如此。”他说,年轻人的好奇心远比中年人旺盛,而且会有虚荣心,“这种虚荣是很重要的,因为大部分喜好文艺或者思想性书籍的,最初都是装出来的,装着装着就装成了”。
其他文献
阮明毅法官是弗吉尼亚首位亚裔法官。不久前,我听了他的一个讲座并有深入的交流,因此对他有了更多了解。  阮明毅生于越南,其父是越南驻美外交官,童年时他随父来美。1975年,其父回越述职,遇上越战终结,没有赶上回美飞机,孤身留在越南,15年后才赴美和家人团聚。  阮明毅一家失去经济来源,全靠母亲打零工养家。最艰苦的时候,不到26平方米、只有一个洗手间的小屋,住了包括他全家在内的11个人。阮明毅每天能吃
艾米莉亚·克拉克:1986年生于英国伦敦。在电视剧《权力的游戏》中扮演丹妮莉丝·坦格利安一角,凭借此角色得到艾美奖提名。  在《权力的游戏》中,艾米莉亚·克拉克是万人朝拜的女王;在戏外,她是充满喜感的英国妞儿  当雪诺推倒了龙母,夜王推倒了长城,《权力的游戏》第七季在一片惊呼与遗憾中完结。这边剧迷们还沉浸在“姑侄恋”的震惊中,那边就得到了第八季最早2019年才能开播的“噩耗”,再加上一份“来路不明
河北博物院坐落在石家庄最好的地段上,建筑恢弘沉稳、气势磅礴。它建成于上世纪50年代,半个多世纪以来,孜孜不倦地收藏和展示着河北省境内的历史记忆。  燕赵大地,古来辉煌。而历史上除燕赵之外,这片辽阔大地上曾存在一个神秘古国——中山国。因历史短暂,史载缺略,遗迹湮没于地下,2000多年来鲜为人知。    中山国文物却是河北博物院的院藏特色,展厅里全面展示着考古发掘出土的文物,完整体现着从战国到汉代纵横
日本人口1.27亿,世界排名第十,在西方国家中仅次于美国。目前,日本面临一个大问题:年轻人不愿结婚生子。  2017年,日本出生的婴儿为94.1万,比历史最低值的2016年又少3.6万,连续两年跌破百万大关。二战后日本曾出现一年诞生270万个婴儿的最高记录。但到了“平成一代”(1990年后出生),年轻人“做人”消极了。  日本厚生劳动省分析,单身贵族的增加是主要原因。越来越多的日本女性对传统家庭模
黄惠祥  1940年出生,印尼烟草公司针记集团和中亚银行的大股东,自幼学习桥牌,并在2018年亚运会的超级混合团体桥牌项目中斩获铜牌。  在夺得雅加达亚运会桥牌项目铜牌后,印尼桥牌国家队的运动员收到了1.5万美元(1美元约合6.8元人民币)的政府奖金。奖金是通过印尼人民银行账户分发给各位的,而不是通过黄惠祥所掌管的印尼第三大银行中亚银行。有记者开玩笑说:“黄总,奖金在印尼人民银行账户里,不是中亚银
我生孩子不算早,可能是因为长期惨遭各路“晒娃狂魔”的暴击,孩子出生后,我总是自觉遵守公共道德——少晒娃。  “晒娃党”对我的初次暴击来自中学闺蜜。曾经她是一个颇为潇洒硬气的女生,没想到在早婚生子之后,博客文风陡转。有一次,她写了篇博文赞美儿子拉屎,从屎的分量到影响范围,乃至自己内心的喜悦,均不吝笔墨,细细描摹,让人不忍直视。那时我没有孩子且嫉恶如仇,连决裂信都不写,立刻拉黑了她。  人总要慢慢成熟
伦敦怎么了本刊驻英国特派记者 强薇  2018年以来,已有近60人在伦敦街头遇害,平均每两天就有一人被杀。不久前的一份警方统计数据显示,今年2月以来,伦敦的谋杀率已经超过了纽约。每当我天黑后回家,都有些提心吊胆,路过较为混乱的街区时,也会不自觉地抱紧包、加快脚步。  伦敦曾以“世界最安全的城市之一”自诩,如今为何治安状况急转直下?伦敦警察局局长克雷西达·迪克表示,社交媒体网站助长了伦敦的犯罪行为。
3600年前的甲骨文对于绝大部分人来说都是陌生的,但如果脑洞大开,在这个全民皆用表情包的时代,把它和表情包“玩”到一块儿,会不会有意想不到的惊喜呢?清华大学美院教授陈楠就做了第一个“吃螃蟹的人”。2018年1月29日,陈楠在清华大学接受记者采访。  研究甲骨文字体19年的陈楠,在2017年9月与汉仪字库推出了国内外第一套“甲骨文设计字库”,在此基础上,他设计的《甲骨文十二生肖》和《甲骨有表情》两套
2019年7月16日,“天下龙泉——龙泉青瓷与全球化”特展上展示的龙泉青瓷。  16世纪末的巴黎,整个城市为一出戏剧而痴迷。  法国著名作家杜尔夫写了部长篇小说《牧羊女亚司泰来》,讲述牧羊女亚司泰来和牧羊人雪拉同的恋爱故事。小说被改编成剧本搬上舞台,剧中男主角雪拉同的扮演者穿了一件大家从没见过的青色衣服出场。大家被他的表演所折服,也迷上了他的衣服,不久,这种青色就风靡巴黎。  龙泉青瓷也是在那个时
2019年5月,孙中兴在武汉接受本刊记者采访。(本刊记者 陈霖 / 摄)  “去月老庙逛逛吧!”  “爱情社会学”的选课学生接到第一份作业时,常有点摸不着头脑。台北市有两个地方香火很盛,分别是霞海城隍庙和龙山寺的月老神龛。每天来此上香“拜拜”的人络绎不绝,祈求早日遇到对的人。  学生一来月老庙,便被这场景吸引了,干脆也上炷香、磕个头,有时还会碰到拿着喜饼回来还愿的人,感谢月老牵线成功。庙里统计过还