“可可，十五岁生日快乐哦！”米莉安一进教室，就走到我的课桌前，笑眯眯地说。
　　“谢谢。”我翻了个白眼。以米莉安的性格，她绝不是来祝贺生日这么简单。一大早就摊上麻烦鬼，真倒霉。
　　“神龙见首不见尾的叔叔今天该回来了吧？毕竟是你生日呢！”米莉安声音大得恰到好处，班里每个同学都能听到。
　　“爸爸刚接了单大生意，千载难逢的好布匹，要在外镇交接，很忙的。”我装作毫不在意，掩饰内心的懊恼，“我可不像你，每天上学还要妈妈送——我很独立。”
　　“哎，谁让你爸爸被精灵朋友抛弃了呢。离开艾尔巴，就不能做裁缝，只能当流动小贩，一年到头不回家。”米莉安洋洋得意，直戳我家痛处。
　　“那也比从未被手艺精灵眷恋过的平民家族好。没有精灵帮助，裁剪出来的衣服死板板发沉，像个布口袋罩在身上，没线条没造型，真是丑死啦。大家都无比怀念我爸爸的手艺呢！”我不甘示弱，反唇相讥。
　　米莉安，这位平民裁缝的女儿，气得脸色发白，悻悻回到自己的座位上。我呢，也不是这场争辩的赢家，内心并不爽快。
　　在我们小镇上，有四位手艺精灵：裁缝精灵艾尔巴，面包师精灵萨尔，木匠精灵德鲁伊，鞋匠精灵米拉，跟随辅助他们各自的手艺主人。我的爸爸鲁特，曾经是我们小镇最心灵手巧的裁缝。而艾尔巴，则是他的得力助手。但是，不知何故，爸爸中途放弃掉蒸蒸日上的裁缝事业，艾尔巴也不见了踪影。
　　哎，米莉安妈妈的生意之所以能撑到现在，还不是多亏我那傻爸爸改行！当流动小商贩，在小镇间走街串巷，哪有悠悠然在自己店面里做裁缝，等着大主顾上门体面？
　　我无数次幻想，如果爸爸不放弃事业，和艾尔巴合作，继续做裁缝，那我家该多富有啊！我就可以不住在小阁楼，有一个大一点的房间；有好多好多的漂亮衣服，像米莉安一样；还能有很多很多围着我转、照顾我的女仆……
　　虽然时常沉浸在这种幻梦中，但我清楚，现实根本没那么美好。
　　我妈妈家也是与手艺精灵合作的——面包师精灵萨尔，就住在我家的面包店。为了做出可口的面包，萨尔阿姨和我妈妈莱西，每天起早贪黑，一刻不停地忙碌，两个人揉面，发酵，烘烤……周而复始。
　　每天早晨六点，我就要去做早饭，七点准时出发上学。我们班哪个小孩子是自己做早餐的？而且，我还被“惨绝人寰”地剥夺了和同学们在后山玩耍的权利，一放学就得回家，帮着卖面包，结算找零，应对傍晚的消费高峰。一堆堆繁琐事！
　　我可真不想管这些麻烦事，功課可是很多的呢！小孩子不就应该被家长宠爱，什么都不做，衣来伸手饭来张口吗？爸爸常年不在家，妈妈忙着经营面包店。哎，他们对我可真够不负责任的。那些只知道羡慕我家有手艺精灵的，说我们家只是靠手艺精灵才能在镇上立足的同学，比如米莉安，每天在学校都快把我烦死了。
　　我啊，一定是这个世界上最不幸的孩子！
　　放学回到家，除了鸡蛋面粉的暖暖烘焙味道，我还嗅到一股不同寻常的陌生气息。
　　妈妈和萨尔阿姨忙里忙外，准备晚餐。我们家的面包店早早挂上了“结束营业”的牌子。对于一向勤奋工作的她们来说，可真是怪事。即使是我的生日，也犯不着这么隆重吧？
　　“有什么大人物要来吗？”我期待地问正在摆餐具的萨尔阿姨。
　　“你去书房看看？”萨尔阿姨温柔的浅绿色眼仁中满是笑意。
　　难道，是爸爸回来了，为了给我一个惊喜，特意没有提前告诉我？
　　爸爸会送什么生日礼物呢？上次米莉安穿的那件小鹿和蘑菇图案的长毛衣让人心痒，我缠着爸爸也给我做一件。他十几年不沾裁缝手艺，难以接受自己做出没有生命力的衣服。这次，会不会为我破例？虽然没有了精灵辅佐，织件毛衣也不是什么麻烦事吧。简单得很！
　　我推开书房的门，瞬间失望了。
　　一个和我差不多大的女孩子正背着手，在塞得满满腾腾的木头书架前浏览。她的头发是醋栗红色，非常显眼。
　　“可可？”听到我推门的动静，红头发女孩子急忙转身，“我，我叫阿尔菲，是来辅助你的手艺精灵。”
　　爸爸呢？环顾书房，确实只有阿尔菲一个人。
　　“我盼望这一天很久了，期待我们合作顺利。”阿尔菲笑意盈盈，伸出手。
　　“我，我的手艺精灵？怎，怎么现在就来了？”我的嘴巴打了结。
　　没有劳动就不能生存，这是与精灵签约的手艺家族的第一条家规。但是，没想到这一天来得这么早！
　　“我比你小一年。精灵和主人不能相差一岁以上，这样才能灵魂同步，技艺融合，拥有全天下最棒的手艺。”阿尔菲虽然羞涩，眼中却满是憧憬，有星星喷射出来。
　　“真是倒霉。”我面色阴沉地嘟囔，“我可不要和什么手艺精灵合作！我才十五岁，还没到工作年龄！还没玩够呢！”
　　阿尔菲的手呆滞地悬在半空，被我气冲冲留在身后。
　　整个晚上，她都小心翼翼，怕触发明显挂在我脸上的坏脾气。
　　“阿尔菲，你要辅佐可可什么手艺？”面包店里，米莉安漫不经心地问。
　　“由主人的意愿决定。”阿尔菲礼貌地将蓝莓蛋糕和零钱递到米莉安手中，同时偷偷瞄了我一眼，看有没有暴风雨来临的迹象。见没反应，她便小心补充：“按照主人的家族谱系，面包师和裁缝都可以。”
　　米莉安脸上瞬间结了冰。
　　“我哪里惹到她了吗？”阿尔菲有点不安，小声问我。
　　“当然，你可是在抢她们母女俩的饭碗。”
　　虽然阿尔菲未经同意便叫我主人，好像我真要工作，让人很是别扭。但看到米莉安吃瘪的样子，我也就无所谓了——由手艺精灵辅助缝出来的衣服，肉眼看不到布料的接缝与缝线，穿在身上好像有生命般，能自动贴合身体，塑造出服帖的曲线。而且，衣服的寿命长达十几年！如果我决定做裁缝，对于米莉安母女来说，是多大的威胁！
　　“可是啊，我很好奇呢，阿尔菲，没有家族血统的人，也能当你的主人吗？”米莉安怪腔怪调，一股要将我扳倒的挑衅劲儿。 　　“你也想要一个手艺精灵吗？那不可能。”看她这副样子，我努力憋笑，得意地摆摆手。
　　“不可能的不是我，是你啊，可可。难道你不知道自己的身世吗？昨天我妈都告诉我了！整个镇上，大概只有你一个人什么都不知道！”米莉安撂下这么一句恶毒而狡猾的话，就径直跑出了面包店，头也不回。
　　我愣住：她被嫉妒冲昏脑子了？
　　“她是什么意思，阿尔菲，你知道吗？”
　　阿尔菲低着头，不敢看我。
　　“我是你的主人，凭灵魂沟通合作，彼此之间从不隐瞒，不是吗？”
　　阿尔菲眼睛闪亮起来，一脸期待地看着我：“你接受我了，可可？只要，只要我告诉你，我们就可以合作了？”
　　无论如何，我都要知道答案。我说的只是合作找出答案，可不是合作什么手艺。这可不算骗吧？
　　我心虚地点点头。阿尔菲开心地笑了。
　　镇广场上有一棵大榕树，据说已经有几百年了，它见证了我们小镇每一代人的出生和死亡。阿尔菲三五下便灵巧地爬上树，在树冠中低声喃诵。不一会儿，一阵青烟环绕，把不会爬树的我托上来，送到阿尔菲身边。
　　郁郁葱葱的树叶挤在我们身边，透不进阳光，像置身于一个隐秘的圣殿。椭圆的树叶“沙沙”摇摆，摩擦出一个拇指大小的蓝色圆球。蓝球发着白光，跃到我俩中间，伸展平铺开来，越变越大，中间有影影绰绰的图像：
　　面粉，鸡蛋，擀面杖……熟悉的物件们——是我家面包店的厨房！还有一个年轻女人，是我妈妈莱西？她的皮肤光滑，没有现在这么多皱纹，眉头紧蹙，眼里满溢希望和哀愁。旁边是萨尔阿姨，和现在相比，她的相貌没什么改变，但也一脸焦急。
　　到底发生了什么事？
　　“莱西，你真要收养这个孩子？”是年轻时的爸爸！不知为何，他有些手足无措，一个劲儿地抓着头，很是不安。我第一次看到他做裁缝时的手，这么细软白嫩！不像现在，走街串巷，日日接受阳光暴雨的洗礼摩挲，生硬粗糙。我最讨厌他用这双粗手摸我的脸——哎，果然，还是当裁缝的爸爸好！
　　“你看她，多可爱。她父母要多狠心，才舍得将刚出生的宝宝丢在路旁！幸好我们及时发现。虽然不知道这孩子父母是谁，但我们可以当她的父母啊……”莱西激动极了，温柔地注视怀中熟睡的婴儿。
　　这个小家伙是谁？
　　“恐怕……不行，莱西。咱们两个手艺家族和精灵有约定，每个新生儿都要继承手艺传统。精灵神圣稀缺，我们手艺人要听从上面的安排，如果想要孩子，需提前和精灵王国申请，名额审批下来的几个月后，才能分配给我们一个新的小精灵。可现在呢，”爸爸紧张地口舌发干，“这孩子出现得这么突然，没有提前申请，找不到匹配精灵，没办法继承手艺啊！”
　　尽管爸爸小心翼翼，生怕伤到自己的心上人，妈妈还是被惹恼了：“雪下得这么大，镇子里的其他人也都袖手旁观，如果我们不管，这孩子会冻死的！难道就因为没有匹配的手艺精灵，眼睁睁丢掉一条人命吗？无论如何，我都要抚养这孩子！”妈妈抱着孩子，执拗地走了出去。
　　“我也知道这孩子现在只能靠我們，可是，如果得不到手艺精灵的辅助，就不能传承手艺。即使现在收养，她以后也无法在我们家生存。这是和精灵的约定，世世代代，谁也不能违抗。”爸爸叹了口气，话语追不上走远了的妈妈，只能说给自己听。
　　“也不是没有办法。”静悄悄站在一旁的男人突然开了口。他头发的颜色，让我有种莫名的亲切感——我扭头瞟了阿尔菲一眼，她正专注地盯着画面，柔顺的长发温暖地贴在身后，一模一样的红色。
　　“你有办法，艾尔巴？”爸爸欣喜起来。
　　艾尔巴？爸爸的手艺精灵？我第一次见到他的样子。我一直怀疑，爸爸不能做裁缝就是因为他的失踪。是不是也是个不负责任的大人呢？我嫌弃地盯着他。
　　“但，有个条件。”艾尔巴顿了顿，目光穿过窗外，“鲁特，要是收养这孩子，你就要放弃裁缝事业，把你自己的精灵名额让给她。”
　　爸爸的眼光也追随到窗外，厚实覆盖的层层大雪。他的眼睛有瞬间失神，双臂无力垂落，手张开了又合——那是双多灵巧的手啊！
　　良久，年轻的爸爸抬起头，目光坚定：“好。”
　　画面消失了。
　　“后来呢？艾尔巴去哪儿了？为什么我从来都没见过他？”我的声音不知怎么有些颤抖。那个婴儿最终被收养了吗？一个不好的念头浮上心头。
　　不可能！
　　“艾尔巴死了。”阿尔菲声音平静，捋过垂下的红发。
　　“什……么？”我讶异尖叫，“精灵也会死亡？他只是回到精灵王国，不是真正的死，对吗？”我的呼吸越来越急促了，快要喘不过气。
　　“艾尔巴自愿提前走入死亡之湖。”阿尔菲低下头，“在精灵王国没有真正的死亡，我们的灵魂生生循坏。每个精灵年老后，都要走入死亡之湖，把灵魂还给与其相连的生命之湖，以此诞生出新的生命。按照正常程序，手艺人发来增加精灵名额的请求，一经批准，精灵祭司就在生命之湖投入一根芦苇，九个月后，就会有新的精灵与它的主人在同一天诞生。如果想要消除这九个月的准备时间，临时增加一个精灵名额，唯一办法就是——某个年轻精灵自杀，让出自己的灵魂。这是精灵国内秘传的应急措施。当年，艾尔巴自愿让出生命。所以，我才能够走出生命之湖。”说到最后，阿尔菲转过身去，让我看不到表情。
　　我的大脑早就混乱成一片。我是个被收养的孩子？我埋怨了那么久的爸爸妈妈，其实，和我一点血缘关系也没有？埋怨了十几年之后，我终于终于知道为什么爸爸做出了那么傻的选择！
　　而我之前还一直认为他不承担做父亲的责任！天呐……艾尔巴的消失，爸爸放弃的事业，妈妈做出的牺牲……
　　我难受极了，恨不得立刻冲到天边，让火焰把我从里到外透透实实烧上一遍。种种念头犹如乱麻，在我的心头剧烈拉扯，堵得难受。为什么我一直没有发现这天大的秘密，没能察觉到爸爸妈妈做出这么大的牺牲？我总是任性，一不如愿就发脾气，却没想到自己已经得到了这么多，我根本无力偿还……
　　而且，还有一个精灵为我死了啊！
　　眼泪滑下来，滴到胸口。我心头沉甸甸，无法负荷。
　　“不知为什么，我啊，最喜欢落日。”阿尔菲认真地说，“每次在黄昏看落日，都有一种奇异的感觉，觉得自己的一切都能够被包容，让人安心。我想，阿尔巴对于我，莱西和鲁特对于你，都是这样的存在吧。”
　　我沉默，擦擦眼泪。天边，静默消退的橘色拉扯着紫色的影子，大气苍茫，说不清的感觉。不同于朝阳生气勃勃、充满希望，落日的橙红有着更复杂的含义，参不透。夕阳，看起来是残破的结束，但也是一种酝酿——等到黑暗结束，会有新的太阳再生。
　　就像给我生命，操劳半生的爸爸和妈妈，还有，已经不在了的艾尔巴。
　　十分钟以前，我是全世界最不幸的孩子。但现在，我忽然发现，自己是最幸福的——有这么多人，沉默温柔地爱着并包容着我。
　　我牵起阿尔菲的手：“走，咱们回家，正好来得及做个苹果派。”妈妈最爱吃，却一直没时间给自己做。
　　“还有，我们再给爸爸缝件衣服。”
　　他是个布料商，衣服却破破烂烂，可是有点丢商人的脸面呢。
　　虽然还没决定，到底是做裁缝还是面包师，我也先开始尝试一下吧。一直在埋怨爸爸妈妈付出得不够多，现在，也该轮到我为他们做点什么了。