命运偷走如果，只留下结果；时间偷走初衷，只留下苦衷。
　　成长了，时间偷偷这样溜走，带走了曾经的人和不应被忘却的过去，而记忆和现实却像象限中的抛物线，背道而驰，不再交会。是不是，我们的幸福就要这样再见或者再也不见？又或者，那些旧时光本就是存在于一个象限，已经把我们的生命紧紧固定在原点？
　　“虽然一切都会过去，但在放手之前，想要抓多紧就抓多紧。”小美缺了一片的拼图，不完整的家庭，那只没有第四只脚的蓝色大象，小杰没有再见的离开，两人没能一起看到的星空……这些都是缺憾，都是成长中不完美的片段。在电影《星空》中，导演林书宇想告诉我们的就是成长中的缺憾美。纵然没有完美的成功，没有完美的相逢或者离别，但那些真实经历过的存在，是回忆，它用情感的力度填满了成长中的那些缺憾，永远在心底。
　　成长过程中有所缺憾的经历，常常比结果来得更加刻骨铭心。
　　许多人对小美和小杰的关系做无谓的猜测，但我觉得将他们之间的感情粗浅地定位为爱情实在不妥。它其实不只是爱情，更多的是惺惺相惜和相互陪伴。也许会有青涩感情的存在，但绝对不是最主要的。
　　年少的我们，对世界还是一无所知，找不到我们在这个世界应该存在的位置，感到惶恐，感到不安全。而不知道又是谁，在这个青涩不知爱的时节轻轻来到我们身边。也不知道从什么时候开始，只要有他在，内心就会无限安稳，就好像拥有了那个小小的世界，也许是他的瞳孔，也许只是他双臂环出的小小空间，好容易满足。就像小美总是对小杰说的，小杰，可不可以再陪我一下。彼此是存在的见证，哪有那么多功利和纠结，只是凭感觉，找到可以陪同看星星的人，最最纯洁的相依感。
　　记得结尾，小美收到一片拼图，正好是她丢失的那片，最亮星星中间的那片，拼图完满了，而一切再也回不去了。“小杰，我知道你还记得我，你用这片拼图告诉我，至少回忆会永久，像不变星空，陪着我。”
　　“小美，虽然你没有办法听到我的再见，可你知不知道，遇见你我何其幸运，何其幸福，你点亮了我的生活。”
　　片尾，长大的小美在巴黎的圣诞夜走进一家拼图店，望着缺了一片拼图的《星空》流下眼泪。店主用法语问：“你需要什么，小姐？”然后，屏幕暗了，接着便是一句：“你还记得吗？那年夏天，最灿烂最寂寞的星空。”而店主之谜，是导演林书宇整部电影的点睛之笔。他给我们留下一个想象空间——店主是不是小杰，其实答案在每个观众心中，没有对错。这般亦真亦假的感觉，让人体味到的是成长的伤感与欣喜，那些寂寞与回味在这一刻显露无遗。
　　该如何去成长？如何面对成长中的感伤与寂寞？如何面对这个空旷的城市？《星空》给了我们最唯美最深刻的答案。成长不完美，用心去记忆，我等候着青春，却错过了你，世界的角落，是不是有一片星空正在升起呢？
　　链接
　　电影《星空》描述的是一个关于长大的故事：有个不爱说话的少女，认识了一个不爱说话的少年，他们都不是最快乐的孩子。有一天，他们逃离城市、翻山越岭，来到少女的爷爷曾经住过的山中小屋。在山里的夜晚，他们看到了最美丽的星空。后来，少女病了，而少年不知去向……他们究竟经历了什么，才能走出心理的阴影呢？《星空》描绘了一类无法和世界沟通的孩子，从对社会的恐慌、逃避到逐步认识自我的过程……
　　编辑/梁宇清