高一上学期还没结束的时候，学校就要提前进行文理分科，让很多预备选理科的同学过早放弃了文科科目。
　　有一次上历史课， 我把刚刚发下来的历史试卷随手塞进抽屉， 躲在书堆后悄悄啃起了化学教材，运气不巧，恰好被历史老师撞见。一向温柔的女老师，那天出奇的愤怒，批评我的嗓门几乎震响门板。那时，我并不太赞同她“全面发展”的教学观，但还是老老实实地学起了历史。花费宝贵时间去学习不在高考范围、不决定前途命运的知识，意义何在？我觉得自己浪费了不必要的精力，直到告别学生时代多年后，沉默的岁月给了我另一种回答。
　　初雪来临时， 我独自穿越小半个中国去北京出差。忙完工作后是下午三点，走出室外，惊诧地发觉现代化都市一片银装素裹，瞬间美成了旧梦中的北平。
　　忽然兴起，我决定去故宫看一看。当那片庄严肃穆、黄瓦朱墙的宫殿耸入眼帘，和曾在历史教材中看过的图片彻底吻合时，那些原本以为早已遗忘的历史知识，刹那间，翻身苏醒。
　　那个下午，我像一个缓慢醉心的痴者，深度触摸到了历史繁复美丽的花纹，犹如身处飞速旋转的大地中央，四周浮现泛黄的无声默片。得益于高中时代的提前预习，我知道这里有多少帝王的兴衰荣辱，听得见广场中央飞驰过的千乘万骑，闻得到一个时代的灰飞烟灭——多少红尘隐去，让人热泪盈眶。
　　我终于承认，那一年痛苦地背诵历史知识，收获的意义不止于分数，而是让我可以在奔波之中停下脚步，静听时空的回响，隔着展柜玻璃面对一樽器皿或一把刀剑，看的不只是表面，而是一段传奇或一种气节。
　　和被动学习历史不同，语文曾是我最热爱的科目。作为每个人从小接触的母语，语文分数拉开的差距不会太大，从性价比来看，不值得投入太多的精力，但我严格保证了足够的语文学习时间。语文老师是一位教学理念很超前的人，很抵触上课就是对考点的粗暴喂饲，会带着我们看课外书、即兴演讲、编纂诗集，全方位刺激语言能力，指点江山激扬文字。
　　重压一般的高三间隙，我尽情地享受着这片喘息的余地。私底下，我每周都会写一篇周记交给语文老师批阅，内容、题材不限，甚至天马行空的小说也能得到她的肯定。师生间的纸上对话，一直延续到高中毕业，那些稚嫩的周记作为文学素养最初发源地，被我细心保留至今。
　　毕业以后，日常对话简单浅显，根本不需要调动语文储备，碰见表达上的错误或困惑时也只是一笑了之，不会有人跟你坐下来较真，详细考据这应该如何遣词造句，或运用了什么修辞手法。
　　真的是“学而无用”吗？作为曾经的优势科目，语文还是为我带来了一些与众不同的特质。练过的笔、鉴赏过的作品，加持文学创作的初心与动力，成为业余时间自己与自己对话的途径。我参加了大大小小十几场演讲，当四周安静下來，无数凝视透过灯光穿越而来时，紧张的心跳被自信取代，让我在舞台上自带光芒。
　　人一旦在人生的一些关键节点上，独立自主地做过抉择，是可以迅速成长起来的。一如我因高考填报志愿失误被调剂到法学专业，放弃复读计划强迫扎根，却又在毕业后选择跨专业就业一样。那个毕业季，顶着来自父母、同学、辅导员的不理解，我抱着法学学士文凭，追随梦想航迹进入一家报社实习。
　　在厚厚法典中历经四年的艰苦磨砺， 却和当前职业毫无关系，冥冥之中仿佛总有割舍不断的维系，为陷入瓶颈的自己提供一把解困的金钥匙。得益于具备法律素养，那种助推作用是如虎添翼、好风借力般的，不仅仅只是能为朋友提供一些法律建议。我可以轻松上手法律口新闻，知道涉及著作权的事哪些能做，哪些不能做，对采访到的现象可以当场判别是否合理合法，进而以更加理性严肃的视角探知新闻一角背后的真相冰山。时至今日，大学专业似乎被束之高阁，但在有需要的时候，它们又常常能被想起。
　　寒窗十年，为了什么？曾无数次黯然，自己的知识巅峰期一去不返，毕业之后记忆呈下扬曲线，在没有时间学习的路上沦为了废人，却又无数次振奋，人生哪有白走的路，每一步都算数，也许现在的你无法再考出一个漂亮的分数，但从来都不曾辜负当初那个努力的自己。
　　优美的函数曲线、醉人的历史图谱、洋流与热带鱼的交错流动……其获取的意义不仅是一张大学入场券，还构建起少年的生活常识，凝练成感悟美的能力，在无形中影响着每一次选择，让我们在与人交流时有避免冷场的话题可讲，即使身陷尘埃，内心也能时常翩翩起舞。读过的书，行过的路，是一粒粒种子播下，一株株藤蔓生长，长成联结世界的触角，缠满岁月的老墙。
　　那一年，你把青春镌刻在书山题海的时光，意义非凡，如此闪亮。